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L’edificio apteriforme emanava la luce bigia consueta. Inclinando il suo disco 
per atterrare nel piccolo box personale, Eric Sweetscent pensò tetramente che, 
alle otto di mattina, il padrone, il signor Virgil L. Ackerman, metteva già al 
lavoro gli uffici della TF&D. Un uomo col cervello sveglissimo alle otto 
a.m.! Com’è possibile, rimuginava il dottor Sweetscent, è contro natura! Con 
la scusa della guerra, che bel mondo ci propinano! Tutte le aberrazioni 
umane, anche quella del capo, diventano lecite. 


Sceso, si avviò alla rampa di accesso. Ma subito un richiamo lo trattenne: — 
Ehi, signor Sweetscent! Un attimo, signore! 


La voce stridula, quanto mai repellente, di un androide. Controvoglia, Eric sì 
fermò, e quello, con gran sbatacchiare di braccia e gambe, lo abbordò: — Il 
signor Sweetscent, della Tijuana Fur & Dye Corporation? 


La mancanza di riguardo lo urtò: — Il dottor Sweetscent. Dica. 


— Una fattura, dottore. — Dalla saccoccia metallica estrasse una striscia 
bianca, piegata. — Tre mesi fa sua moglie, la signora Katherine Sweetscent, 
ha lasciato in conto, alla Dreamland Happy Times For All, questo importo. 
Sessantacinque dollari, più il sedici per cento di spese. Con la legge di 
adesso... Lei capisce. Mi dispiace trattenerla; ma la cosa, ehm, è illegale. 


Seguiva con occhio vigile i gesti di Sweetscent che, con estrema riluttanza, 
pescava dalla tasca il libretto degli assegni. 


— Che acquisto è? — chiese questi cupamente nel riempire l'assegno. 


— Un pacchetto Lucky Strike, dottore. Antico, autentico, confezione verde. 
Del 1940 circa, prima della Seconda guerra mondiale e del cambiamento di 
confezione. 


— Ridacchiò: — Sa, “Le Lucky Strike verdi sono cadute in guerra...” 
Incredibile. Doveva esserci uno sbaglio. Sweetscent protestò: — Ma andava 
certamente addebitato alla ditta. 


— No, dottore — dichiarò l’androide. — Parola d’onore. La signora 
Sweetscent ha precisato che era un acquisto personale. — Poi, di suo, 
aggiunse una spiegazione che a Eric risultò subito fasulla, senza poter 
stabilire, lì per lì, se venisse da Kathy o dall’androide stesso. — La signora 
Sweetscent — disse l’androide con tono untuoso — sta mettendo su una 
Pittsburgh ’39. 


— Balle! — Gettò l’assegno firmato all’androide e, mentre questi cercava di 
acchiappare il foglietto svolazzante, prosegui verso la rampa. 


Un pacchetto Lucky Strike. Bene, rifletté con animo truce, un’altra di Kathy. 
Il suo impulso creativo, che si sfoga solo spendendo. E sempre oltre i limiti 
del proprio stipendio. Che era purtroppo (egli doveva riconoscerlo) un po’ 
superiore al suo. 


Comunque, perché non informarlo? Un acquisto così grosso... 


La risposta era ovvia, naturalmente. Quella fattura sottolineava il problema 
nella sua desolata nudità. Quindici anni fa, rifletté, avrei detto, e dicevo, che 
con gli introiti di Kathy, uniti ai miei, due adulti semiragionevoli qualsiasi 
potevano e certamente dove vano vivere su un piede di completa agiatezza. 
Anche tenuto conto dell’inflazione conseguente alla guerra. 


Invece, le cose non erano andate così. Ed egli aveva il radicato sospetto che 
così non sarebbero mai andate. 


Entrato nel palazzo della TF&D, fece la combinazione dell’atrio su cui dava 
il suo ufficio, stroncando l’impulso di passare dall’ufficio di Kathy, al piano 
superiore, per far fuori subito la faccenda. Dopo, pensò. Dopo il lavoro. Forse 
a tavola. E, santo cielo, quel giorno lo aspettava già un’agenda così carica! 
Gli mancava, gli era sempre mancata, l’energia per quell’interminabile litigio. 


— Buongiorno, dottore. 


— Salve — disse Eric salutando la sua segretaria, la lanuginosa signorina 
Perth, oggi cosparsa di spray azzurro lucente, con pagliuzze che scintillavano 
al riflesso della luce spiovente dal soffitto dell’ufficio esterno. — Himmel 
dov'è? — Neanche l’ombra dell’ispettore al controllo finale di qualità, 


mentre gli pareva di vedere i rappresentanti delle fabbriche sussidiarie che già 
affluivano al parcheggio. 


— Bruce Himmel ha telefonato che la biblioteca pubblica di San Diego gli ha 
fatto causa, che forse dovrà comparire in tribunale e che quindi arriverà 
probabilmente in ritardo. — La signorina Perth, mostrando impeccabili denti 
falsi di un bianco spento, gli rivolse un sorriso di seduzione, raggelante 
affettazione che si era portata dietro emigrando da Amarillo (Texas) 
vent’anni prima. — Ieri i poliziotti della biblioteca hanno fatto un’irruzione 
nel suo quartierino, trovandovi più di venti libri rubati; lei sa com’è Bruce, ha 
quella mania di portar via la roba... Come si dice in greco? 


Egli passò nell’ufficio privato, tutto per lui, che Virgil Ackerman aveva 
voluto fargli assegnare, come adeguato segno di prestigio. Invece di 
aumentargli lo stipendio. 


E lì, nel suo ufficio, presso la sua finestra, con una sigaretta messicana dal 
fumo dolciastro tra le dita e con gli occhi fissi sulle colline nude e scure della 
Bassa California a sud della città, c’era Kathy, sua moglie. Quella mattina 
non l’aveva ancora vista, si era alzata un’ora prima di lui, si era vestita, aveva 
mangiato da sola ed era uscita col proprio disco. 


— Che c’è? — chiese lui seccamente. 


— Entra e chiudi la porta. — Kathy si voltò ma non lo guardò; aveva 
un’espressione assorta sul viso squisitamente angoloso. 


Egli chiuse la porta. — Grazie per avermi accolto nel mio ufficio. 


— Sapevo che stamane quel dannato esattore ti avrebbe bloccato — disse 
Kathy con voce assente. 


— Quasi ottanta sacchi, con la multa — disse Eric. 


— Hai pagato? — E per la prima volta lo guardò. Il battito accelerato delle 
ciglia finte tradiva l’inquietudine. 


— No — rispose lui con sarcasmo — ho lasciato che l’androide mi sparasse 


su due piedi, al parcheggio. — Appese il soprabito nell’armadietto. — Certo 
che ho pagato. 


È un’ingiunzione, da quando il Molle ha abolito l’intero sistema degli 
acquisti a credito. So che la cosa non ti interessa, ma se non si paga a vista... 


— Per favore — disse Kathy. — Non farmi la predica. Che cosa ti ha detto? 
Che sto mettendo su una Pitts ’39? Ha mentito. Ho acquistato il pacchetto 
Lucky Strike verde per un regalo. Non metterei su un paese d’infanzia senza 
dirtelo; sarebbe anche tuo, in fin dei conti. 


— Pittsburgh ’39 no — disse Eric. — Non ci ho abitato, né nel 1939, né mai. 
— Si sedette alla scrivania e azionò con una botta il visicom. — Sono 
arrivato, signora Sharp — annunciò alla segretaria di Ackerman. — Come sta 
oggi, signora Sharp? 


Rientrata a casa sana e salva, iersera, dalla marcia per le obbligazioni 
antiguerra? 


Niente pestaggi da parte di picchetti guerrafondai? — Chiuse il visicom. A 
uso di Kathy spiegò: — Lucile Sharp è pacifista fervente. Simpatico, no, che 
una ditta permetta ai propri dipendenti di partecipare all’agitazione politica? 
E ancora più simpatico è il fatto che non costa un centesimo; le riunioni 
politiche sono gratuite. 


Kathy disse: — Ma bisogna pregare e cantare. E ti fanno comprare quelle 
obbligazioni. 


— Per chi era, il pacchetto di sigarette? 


— Per Virgil Ackerman, naturalmente. — Mandava fuori il fumo della 
sigaretta in due sbuffi grigi abbinati. — Credi forse che voglia cambiare 
padrone? 


— Certamente, se trovi di meglio. 


— Anche se non ci credi — disse Kathy in tono serio — non mi lega a questo 
posto lo stipendio, ma la convinzione che collaboriamo allo sforzo bellico. 


— Noi? E in che modo? 


La porta dell’ufficio si aprì, nel vano si profilò la signorina Perth, che si volse 
verso di lui sfiorando lo stipite con i seni orizzontali lanuginosi e 
luminescenti, e disse: — Scusi se disturbo, dottore; è venuto a trovarla il 
signor Jonas Ackerman. — Era il bisnipote del signor Virgil, e direttore del 
reparto fissaggio. 


— Come va al fissaggio, Jonas? — disse Eric tendendo la mano; il bisnipote 
del proprietario della ditta venne avanti e gliela strinse. — Saltato fuori 
qualcosa durante il turno di notte? 


— Se è saltato fuori — rispose Jonas — si è mimetizzato da operaio ed è 
uscito dal cancello principale. — Si accorse allora di Kathy. — Buongiorno, 
signora Sweetscent. A proposito, ho visto quel nuovo pezzo che ha acquistato 
per la nostra Wash ’35, quell’auto a forma di coleottero. Che cos’è, una 
Volkswagen? Si chiamavano così? 


— Una Chrysler aerodinamica — disse Kathy. — Buona vettura. Ma con 
troppe parti metalliche senza sospensioni. Un errore di progettazione che le 
ha rovinato il mercato. 


— Dio mio — disse Jonas con calore — come dev'essere bello conoscere a 
fondo una cosa. Abbasso il Rinascimento di mezza tacca. Meglio 
specializzarsi in... — Tacque di colpo, scorgendo l’aria tetra e taciturna dei 
due Sweetscent. — Vi ho interrotti? 


— Le questioni di lavoro della ditta — rispose Eric — hanno la precedenza 
sui piaceri privati. — Era lieto che fosse intervenuto qualcuno, sia pure 
questo esponente secondario della complessa gerarchia familiare che 
comandava la ditta. — Per favore, Kathy, fila via da qui — disse alla moglie, 
e non si prese la briga di assumere un tono cordiale. — Parleremo a pranzo. 
Ho troppo da fare per buttar via il tempo a discutere sul fatto che un esattore 
androide sia o non sia in grado di mentire. — Accompagnò alla porta la 
moglie, che si lasciò condurre passivamente senza opporre resistenza. 


Qui Eric disse piano: — Come se il mondo intero congiurasse per schernirti, 
eh? 


Parlano tutti... — e chiuse la porta dietro di lei. 


Subito Jonas Ackerman si strinse nelle spalle e commentò: — Bene, ecco il 
matrimonio d’oggi. Odio legalizzato. 


— Perché lo dici? 


— Oh, irradiava da quelle poche parole: lo si sentiva nell’aria come un gelo 
mortale. Dovrebbe essere vietato per legge di lavorare nella stessa ditta della 
moglie; perdio, addirittura nella stessa città. — Sorrise, e di colpo il suo viso 
magro e giovanile perse ogni traccia di gravità. — Ma sai, Kathy è davvero in 
gamba; da quando è stata assunta, Virgil ha lasciato perdere tutti gli altri 
ricercatori di antichità... 


Ma questo, naturalmente, te l’avrà già detto lei. 


— Parecchie volte. Quasi quotidianamente — commentò fra sé con 
sarcasmo. 


— Perché non divorziate? 


Fric si strinse nelle spalle, volendo manifestare con quel gesto una natura 
profondamente filosofica; così almeno sperava, ma evidentemente il gesto 
mancò il bersaglio, perché Jonas gli chiese: — Vuoi dire che sei soddisfatto 
del tuo matrimonio? 


— Voglio dire — rispose Eric con tono rassegnato — che sono già stato 
sposato, e non è andata meglio. Se divorziassi da Kathy mi risposerei ancora, 
perché, come dice il mio lavacervelli, io posso identificarmi solo nella parte 
di marito e papà bravo ometto guadagna soldi e, perdio, la prossima volta 
sarebbe lo stesso perché questo è il tipo di donna che scelgo. È una cosa 
radicata nel mio carattere. — Alzò la testa e guardò Jonas con tutta l’aria di 
masochistica spavalderia di cui fu capace. 


— Volevi parlarmi di qualcosa, Jonas? 


— Si parte — rispose Jonas Ackerman allegramente. — Per Marte, tutti, te 
compreso. Riunione plenaria! Possiamo arraffare, tu e io, due posti distanti 


dal vecchio Virgil, in modo da non dover parlare della ditta, e di sforzo 
bellico, e di Gino Molinari. E visto che useremo l’astronave più grande, 
impiegheremo sei ore, all’andata e al ritorno. Per l’amor di Dio, cerchiamo di 
non fare tutto il viaggio in piedi: assicuriamoci due posti a sedere! 


— Quanto staremo via? — chiese Eric. Sinceramente, non vedeva di buon 
occhio il viaggio, perché sarebbe rimasto lontano dal lavoro troppo a lungo. 


— Saremo certamente di ritorno domani o dopodomani. Senti, così ti levi per 
un po’ dai piedi di tua moglie: Kathy rimane qui. buffo, ma ho notato che 
quando il vecchio si trova a Wash ’35 non ama vedersi intorno i suoi esperti 
di antichità. Più invecchia più gli piace lasciarsi scivolare nell’inf... ehm!... 
nell’incanto del luogo. 


Quando avrai centotrent’anni anche tu, comincerai a capire. Anch’io, forse. 
Nel frattempo non ci resta che sopportarlo. — Poi aggiunse, con voce più 
cupa: — Tu probabilmente te ne sarai già accorto, visto che sei il suo medico, 
ma Virgil non morirà mai; qualsiasi organo gli cessi di funzionare e richieda 
la sostituzione, non prenderà mai la «crudele decisione», come la chiamano. 
Talvolta lo invidio per il suo... il suo ottimismo, perché è così attaccato alla 
vita, perché pensa che sia una cosa così importante. Invece noi, miseri 
mortali, alla nostra età... — Diede un’occhiata a Eric. — Alla triste età di 
trenta-trentatré anni. 


— Io sono pieno di vitalità — protestò Eric. — Ne ho per un pezzo. E la vita 
non avrà la meglio su di me. — Estrasse dalla tasca la fattura che l’androide 
gli aveva consegnato. — Cerca di ricordare. A Wash ’35, circa tre mesi fa, ti 
sembra di aver visto un pacchetto Lucky Strike verde? Un regalo di Kathy? 


Dopo un lungo silenzio Jonas Ackerman gli rispose: — Povero sciocco 
sospettoso! 


Sei capace di pensare solo a questo? Ascolta, dottore: se non riesci a 
concentrarti sul lavoro sei finito: il nostro ufficio personale ha venti domande 
d’assunzione da parte di chirurghi specializzati in trapianti di organi 
artificiali, tutti che non vedrebbero l’ora di potersi occupare di Virgil, un 
uomo di tale importanza nell’economia e nel settore bellico. E in fondo non 
sei così straordinariamente bravo. — Il suo volto esprimeva uno strano 


miscuglio di compassione e di disapprovazione, che ebbe l’effetto di scuotere 
di colpo Eric. — Per quel che mi riguarda, se il mio cuore cedesse, e 
senz’altro mi capiterà un giorno o l’altro, non me la sentirei troppo di 
rivolgermi a te. Sei tutto preso dalle tue faccende private. Tu vivi per te 
stesso, non per la causa planetaria. Mio Dio, ma l’hai dimenticato? Stiamo 
combattendo una guerra totale, e la stiamo perdendo. Ci stanno polverizzando 
ogni momento, maledizione! 


Verissimo, disse tra sé Eric. E il nostro leader è un malato, un ipocondriaco, 
un depresso. E la TF&D è una delle colossali industrie che fanno da puntello 
a questo leader malato, riuscendo bene o male a tenere il Molle in carica. 
Senza amicizie intime e importanti come quella di Virgil Ackerman, Gino 
Molinari sarebbe già morto, o esonerato, o in una casa di riposo per anziani. 
Lo so benissimo. E tuttavia la vita dei singoli deve continuare. Dopotutto, 
continuò tra sé e sé, non ho chiesto io di farmi incastrare dalla mia vita 
familiare, dal costante corpo a corpo con Kathy. E chi pensa che me lo sia 
cercato io, è un immaturo, è ancora nell’adolescenza spensierata, non è 
ancora entrato nella mia condizione: quella di un uomo che ha sposato una 
donna che gli è superiore dal punto di vista economico, intellettuale, e anche, 
sì, anche da quello sessuale. 


Prima di lasciare l’edificio il dottor Eric Sweetscent fece un salto al fissaggio, 
per vedere se Bruce Himmel era tornato. C’era. Lo trovò accanto all’enorme 
contenitore dei Cani Pigri scartati alla produzione. 


— Falli rottamare tutti — Jonas stava dicendo a Himmel, e quest’ultimo gli 
rivolgeva quel suo sorriso vacuo e distante. — Anche questo — aggiunse il 
giovane Ackerman, gettandogliene uno: una sfera difettosa, uscita proprio 
allora dalle linee di montaggio della TF&D, insieme con le altre, quelle che 
rispondevano ai requisiti per entrare a far parte integrante del sistema di guida 
delle astronavi interplanetarie. 


— Sai? — disse Jonas, rivolgendosi a Eric. — Se prendi queste unità di 
controllo, e non quelle di scarto, ma quelle pronte per essere imballate e 
spedite all’esercito, e le confronti con quelle prodotte un anno fa o anche solo 
sei mesi fa, trovi che il loro tempo di reazione è aumentato di parecchi 
microsecondi. 


— Vuoi dire — replicò Eric — che abbiamo abbassato il nostro livello di 
qualità? 


Pareva impossibile. Il prodotto della TF&D era troppo vitale. L’intera rete di 
operazioni militari dipendeva da quelle sfere. 


— Per l’appunto. — La cosa non sembrava preoccupare Jonas. C'erano 
troppi scarti, la produzione non dava nessun profitto. 


— Qualche volta preferirei essere ancora ai bei tempi del guano marziano — 
disse Himmel. 


Un tempo la ditta raccoglieva il guano del pipistrello marziano; con quello 
aveva fatto i primi guadagni e si era trovata così nella condizione di poter 
sfruttare l’aspetto economico, assai più importante, di un’altra creatura 
extraterrestre, l’ameba mimetica marziana. Questo nobile organismo 
unicellulare riusciva a sopravvivere grazie alla capacità di imitare le altre 
forme viventi, specie quelle di dimensioni simili alle sue. 


Tale capacità aveva divertito gli astronauti terrestri e i funzionari delle 
Nazioni Unite, ma nessuno aveva pensato a sfruttarla industrialmente finché 
non era giunto sul posto Virgil Ackerman, quello del guano. Tempo qualche 
ora, egli aveva presentato a una ameba la costosa pelliccia della sua amante 
allora in carica, e l’ameba l’aveva fedelmente imitata, così che fra Virgil e la 
ragazza erano venute a esserci, a tutti gli effetti, due stole di visone. Alla fine, 
però, l’ameba si era stancata di fare la pelliccia e aveva ripreso il proprio 
aspetto: una conclusione, questa, che lasciava alquanto a desiderare. 


C’era tuttavia una soluzione, e la si ottenne dopo alcuni mesi. Bastava 
uccidere l’ameba durante l’intervallo di mimetismo e sottoporla a un bagno 
chimico di fissaggio che la bloccava nell’ultima forma assunta; l’ameba non 
si decomponeva e il duplicato non si poteva distinguere dall’originale, 
neanche col passare del tempo. In breve Virgil Ackerman aveva impiantato 
un deposito nel Messico, a Tijuana, e riceveva surrogati di pellicce di ogni 
tipo dai suoi stabilimenti su Marte. E quasi subito aveva fatto crollare il 
mercato delle pellicce naturali sulla Terra. 


Tutto ciò, con la guerra, era cambiato. 


Ma che cosa non era cambiato, con la guerra? Chi avrebbe mai pensato, 
quando si era stipulato il Patto di Pace con Lilistar, che le cose si sarebbero 
messe così male? 


Infatti, secondo quanto asseriva il Primo Ministro di Lilistar, Freneksy, la 
potenza militare dell’alleato era la maggiore della Galassia, e il suo nemico, i 
reeg, era inferiore sia dal punto di vista bellico sia da qualsiasi altro, e certo 
la guerra sarebbe stata breve. 


La guerra è già brutta di per sé, rimuginava Eric, ma nulla più di una guerra 
catastrofica può farti fermare a meditare, cercando di tornare vanamente sulle 
decisioni del passato. Su quella del Patto di Pace, per esempio: un esempio 
che sarebbe venuto spontaneo alla mente di molti terrestri, se solo glielo 
avessero chiesto. 


Ma, oggi come oggi, nessuno chiedeva ai terrestri la loro opinione. Non la 
chiedeva il Molle e neppure il governo di Lilistar. Anzi tutti erano convinti, e 
lo si mormorava senza tante perifrasi, nei bar come fra le quattro pareti dei 
salotti, che non venisse chiesta neppure l’opinione del Molle. 


Sin dall’inizio delle ostilità con i reeg, la TF&D, “pellicce e tinture di 
Tijuana”, aveva affrontato la conversione dal commercio di lusso alla 
produzione bellica, come tutti gli altri tipi di industrie, del resto. Data la 
specifica competenza, la TF&D era ovviamente predestinata alla produzione 
di duplicati, di una precisione soprannaturale, delle unità di controllo delle 
astronavi, le monadi di comando dette Cani Pigri. La conversione era stata 
rapida e indolore. E così Eric Sweetscent stava ora meditabondo dinanzi a 
quel contenitore di scarti, chiedendosi, come se l’erano già chiesto prima o 
poi tutti quanti, alla TF&D, in qual modo si potessero impiegare con profitto 
quelle unità di controllo di qualità inferiore e tuttavia complicatissime. Ne 
raccolse una: pesava meno di una palla da biliardo ed era grossa quasi il 
doppio. A quanto pareva non c’era da ricavare nulla da quei pezzi mal 
riusciti, scartati da Himmel, ed egli si voltò per gettare la sfera nella 
tramoggia del convertitore che l’avrebbe riportata alla forma cellulare 
originaria. 


— Ferma! — gracchiò Himmel. 


Eric e Jonas lo fissarono. 


— Non buttarla dentro — disse Himmel. Tremava goffamente per 
l’imbarazzo, agitava le braccia, contraeva le lunghe dita nodose. Aprì la 
bocca con un’espressione stupida e mormorò: — lo... io non le butto mai. E 


poi, la materia prima di una sfera vale solo un quarto di centesimo. Tutto quel 
mucchio raggiunge si e no un dollaro. 


— E con questo? — replicò Jonas. — Le unità scartate devono essere 
messe... 


— La compro — borbottò Rimmel ficcando la mano nella tasca dei calzoni 
per cercare il portamonete. Fu una lotta lunga e ardua, ma alla fine riuscì a 
estrarlo. 


— E cosa te ne fai? — chiese Jonas. 


— Siamo già d’accordo — disse Rimmel dopo una pausa angosciosa. — 
Pago mezzo centesimo ogni Cane Pigro difettoso, il doppio del valore, e così 
la ditta ha il suo profitto. Chi può trovare da ridire? — La voce divenne 
lamentosa. 


Jonas lo guardò ben bene e replicò: — Nessuno ha niente da ridire. Mi 
incuriosisce l’uso che vuoi farne. — Diede un’occhiata in tralice a Eric, quasi 
a dirgli “Ma guarda che roba!”. 


Himmel disse: — Be’, le uso. — Si voltò, con un’espressione triste, e 
ciabattò verso una porta. — Ma sono mie perché le ho già pagate in anticipo, 
con i soldi miei — aggiunse stando di spalle, mentre apriva la porta. Poi si 
trasse in disparte mettendosi quasi sulla difensiva, col volto irritato inciso 
profondamente dalle tracce di un’ansia morbosa. 


All’interno della stanza, una specie di magazzino, venti o trenta minuscoli 
carretti correvano qua e là su ruote del diametro di una monetina, abilmente 
evitandosi nel loro frenetico girovagare. 


Su ciascun carrettino Eric scorse un Cane Pigro, fissato al suo posto, 
collegato in modo da poter governare il veicolo. 


Jonas si grattò il naso, grugnì, e chiese: — Come funzionano? — Si chinò e 
riuscì ad acchiapparne uno che gli stava passando accanto al piede; lo 
sollevò, con le ruotine che continuavano a girare nel vuoto. 


— Una comunissima batteria atomica, di quelle economiche, da dieci anni — 
rispose Himmel. — Altro mezzo centesimo. 


— E queste vetturette le fai tu? 


— Sì, signor Ackerman. — Himmel prese il carrettino dalle mani di Jonas e 
lo depose di nuovo sul pavimento; quello riprese a correre di buona lena sulle 
sue ruotine. — Queste sono ancora troppo recenti per poterle lasciar andare 
— spiegò: — Devono allenarsi. 


— Poi le metti in libertà? — disse Jonas. 


— Esatto. — Himmel annuì col suo cranio tondo e semicalvo; gli occhiali 
cerchiati di corno scivolarono un poco lungo il naso. 


— Perché? — chiese Fric. 


La domanda andava dritta al cuore dell’intera faccenda. Himmel arrossì, si 
mise a tremare penosamente, e tuttavia assunse una espressione difensiva di 
vaga fierezza. 


— Perché ne hanno il diritto — esclamò. 


— Ma il protoplasma non è vivo — osservò Jonas. — Muore quando lo 
fissano chimicamente. Lo sai bene. Da quel momento in poi, le amebe 
mimetiche non sono altro che circuiti elettronici, e non hanno più vita di 
quanta ne abbia un robot. 


— Ma io le considero vive, signor Ackerman — replicò Himmel con dignità. 
— E il fatto che siano di qualità inferiore, incapaci di guidare un’astronave in 
alto spazio, non significa che non abbiano il diritto di vivere per intero la loro 
povera vita. Io le metto in libertà e loro gironzolano per qualche anno; sei o 
sette, ritengo. Forse più. 


Tanto basta: avranno avuto quello che è loro diritto avere. 


Jonas si rivolse a Eric: — Se il vecchio lo sapesse... 


— Il signor Virgil Ackerman lo sa — disse subito Himmel. — È d’accordo. 
— Si corresse: — Voglio dire che me lo lascia fare: sa che rimborso la ditta. I 
carretti li costruisco di sera, a tempo libero: nel mio quartierino ho una specie 
di linea di montaggio; rudimentale, naturalmente, ma funzionale. — 
Aggiunse: — Ogni sera lavoro fin quasi all’una. 


— Che cosa fanno, una volta messi in libertà? — chiese Eric. — Girano per 
tutta la città? 


— Lo sa Dio — rispose Himmel. Ovviamente quel lato della questione non 
lo riguardava. Costruiti i carrettini, messi in opera i Cani Pigri, il suo compito 
terminava. E forse aveva ragione: non poteva certo scortare ogni carretto per 
proteggerlo dai rischi della città. 


— Sei un artista — commentò Eric, incerto sulla propria reazione. Divertito, 
indignato, o che? Colpito, no di certo: quell’impresa era tutta una bizzarria, 
una zannata. Era assurda. Himmel al lavoro senza tregua, in ditta e a casa, 
affinché gli scarti della fabbrica avessero anch’essi un posto al sole... Che 
cos’altro c’era ancora da aspettarsi? E ciò, mentre tutti tiravano avanti come 
potevano, nella follia, nella più vasta assurdità collettiva, di una guerra 
sbagliata. 


In quel contesto, Himmel non sembrava poi così ridicolo. Erano i tempi. La 
pazzia permeava l’atmosfera, dal Molle giù giù fino a quel funzionario del 
controllo di qualità, palesemente squilibrato, nel senso clinico, psichiatrico, 
del termine. 


Allontanandosi lungo il corridoio insieme con Jonas Ackerman, Eric disse 
con disgusto: — Che fissato. 


— Certo — replicò Jonas, accompagnando le parole con una scossa del capo. 
— Ma questo mi mostra il vecchio Virgil sotto un nuovo punto di vista; 
voglio dire, il fatto che abbia tollerato questa faccenda. E senz’altro non è il 
profitto, no. 


Francamente, ne sono lieto. Credevo che Virgil fosse più coriaceo: c’era da 
credere che avrebbe sbattuto fuori quel povero bamboccio, mandandolo a 
finire in un reparto di lavoratori forzati per Lilistar. Dio, che brutta sorte! 
Bisogna dire che Himmel ha fortuna. 


— Come pensi che finirà? — chiese Eric. — Credi che il Molle firmerà una 
pace separata con i reeg e ci tirerà fuori da quest’affare, lasciando che i 
lilistariani combattano da soli, che è quel che si meritano? 


— Non può — rispose seccamente Jonas. — La polizia segreta di Freneksy ci 
piomberebbe addosso sulla Terra, e lo farebbe a pezzettini. Lo 
licenzierebbero a pedate, sostituendolo all’istante con uno che sia più 
bellicoso. Uno che si sobbarchi con piacere il compito di far continuare la 
guerra. 


— Ma non possono fare una cosa del genere — obbiettò Eric. — Il Molle è il 
nostro capo, non il loro, e l’abbiamo eletto noi. — Però Eric sapeva che, in 
barba a queste considerazioni di natura giuridica, Jonas aveva ragione. Jonas 
si limitava a valutare l’alleato in modo concreto, guardando in faccia la realtà. 


— La miglior cosa che ci possa capitare — disse Jonas — è che perdiamo la 
guerra. Lentamente ma inevitabilmente, come stiamo già facendo. — 
Abbassò la voce a un roco bisbiglio. — Detesto fare discorsi disfattisti... 


— Di’ pure. 


— Eric, è l’unica possibilità per venirne fuori, anche se significa dover 
prevedere un secolo di occupazione, da parte dei reeg, come punizione per 
avere scelto l’alleato sbagliato, nella guerra sbagliata, al momento sbagliato. 
Per il nostro primo, virtuoso, tentativo di militarismo interplanetario, e per il 
modo in cui l’abbiamo scelto. — Fece una smorfia. — In cui il Molle l’ha 
scelto. 


— E il Molle ce lo siamo scelto noi — soggiunse Eric. La responsabilità in 
ultima analisi, ricadeva su di loro. 


Una figura secca e sottile, leggera come una foglia appassita, apparve d’un 
tratto, chiamandoli con voce esile e acuta: — Jonas! E anche lei, Sweetscent! 


E ora di partire per Wash ’35. — Il tono di Virgil Ackerman era un po’ 
stizzoso, come quello di una chioccia che richiama i pulcini; nell’età senile 
Virgil era divenuto quasi ermafrodito, miscuglio di maschio e femmina in 
un’entità asessuata, senza linfa ma ancora vitale. 
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Virgil Ackerman aprì l’antico pacchetto di Camel vuoto e ne lisciò le 
superfici. — Hits, cracks, taps o pops — disse. — Cosa sceglie, Sweetscent? 


— Taps — rispose Eric. 


Il vecchio scrutò il marchio stampato sulla piegatura incollata del fondo del 
pacchetto, ora bidimensionale. — È cracks. Devo picchiarla sul braccio. 
Trentadue volte. — Con gesto rituale batté Eric sulla spalla, sorridendo 
allegramente e i denti bianchi di avorio naturale avevano una viva lucentezza. 
— Mi guarderei bene dal farle male, dottore: dopotutto potrei aver bisogno di 
un nuovo fegato di punto in bianco... Ieri sera, dopo essere andato a letto, ho 
avuto un paio d’ore di malessere, dovuto, credo, a tossiemia (mi corregga se 
sbaglio). Mi sentivo spossato. 


Il dottor Eric Sweetscent, che occupava il posto accanto a Virgil Ackerman, 
chiese: 


— Fino a che ora è rimasto alzato e che cosa ha fatto? 


— Be’, dottore, c’era una ragazza... — Virgil rivolse un sorriso furbesco a 
Harvey, Jonas, Ralf e Phyllis Ackerman, i famigliari seduti intorno a lui nella 
sua affusolata nave interplanetaria partita dalla Terra alla volta di Wash ’35, 
su Marte. — Devo aggiungere altro? 


La bisnipote, Phyllis, lo redarguì: — Oh, Cristo, sei troppo vecchio. Prima o 
poi il cuore ti cederà di nuovo nel bel mezzo. E che cosa penserà “lei”, 
chiunque sia? È poco dignitoso morire durante quel che sai. — Guardò Virgil 
con riprovazione. 


Virgil strillò: — In tal caso, il dispositivo segnalatore di morte inserito nel 
mio polso destro chiamerebbe il nostro dottor Sweetscent, che si 
precipiterebbe all’istante da me e mi toglierebbe seduta stante, senza 
smuovermi, il vecchio cuore malandato sostituendolo con uno nuovo di 
zecca. E io... — Fece una risatina chioccia, poi si deterse la saliva dal labbro 


inferiore e dal mento con un fazzoletto di lino. — E io continuerei. — La sua 
pelle sottile, cartacea, luccicava e le sottostanti ossa, il cranio dalla bella 
forma perfettamente visibile, vibravano per la sua gioia di tormentare quegli 
altri. Essi non avevano accesso al suo mondo personale, alla vita privata di 
cui egli godeva, grazie alla sua posizione privilegiata, anche in quei tempi di 
restrizioni dipendenti dalla guerra. 


— “Milletre” — disse acido Harvey, citando il libretto di Da Ponte. — Ma 
per te, vecchio mattacchione, sarebbero, comunque si dica in musica, un 


miliardo e tre. Io spero che, arrivato alla tua età... 


— Non arriverai mai alla mia età — chiocciò Virgil, mentre i suoi occhi si 


accendevano di scoppiettante vita e di allegria. — Scordatelo, Harvey. 
Scordatelo, e torna alle tue registrazioni fiscali, pallottoliere ambulante. Non 
ti troveranno morto a letto con una donna, ma con un... — Virgil frugò nella 
mente... — con un calamaio. 


— Per favore! — disse Phyllis con voce asciutta, girandosi a fissare le stelle e 
il cielo nero dello spazio. 


— Vorrei chiederle una cosa — disse Eric a Virgil. — A proposito di un 
pacchetto di Lucky Strike verde. Circa tre mesi fa... 


— Sua moglie mi ama — lo interruppe Virgil. — Sì dottore, quel pacchetto 
era per me: un dono spontaneo. Perciò calmi la sua mente agitata: non 
interesso Kathy. 


Oltretutto sarebbe una fonte di seccature. Donne se ne trovano quante si 
vuole. 


Chirurghi per trapianti di organi artificiali... Be’... — Rifletté. — Sì. Ora che 
ci penso, posso trovarne anche di quelli. 


— Proprio come gli dicevo stamattina — intervenne Jonas, strizzando 
l’occhio a Eric che, stoicamente, rimase impassibile. 


— Ma Eric mi piace — continuò Virgil. — È un tipo tranquillo. Guardatelo. 
Di una ragionevolezza sublime, eminentemente cerebrale, freddo di fronte a 


qualsiasi crisi. Io lo so bene, Jonas. L’ho visto all’opera molte volte. Per di 
più, disposto ad alzarsi di notte a qualsiasi ora... e questo non si trova 
facilmente. 


— Lo paghi — disse Phyllis laconicamente. Come sempre, era laconica e 
distante. 


L’attraente bisnipote di Virgil, che faceva parte del consiglio di 
amministrazione della società, possedeva un che di penetrante, di rapace, 
somigliando al vecchio, in questo, ma senza il suo fiuto sornione per le cose 
curiose. Per Phyllis, le cose erano concrete o scoria da buttar via. Eric rifletté 
che se lei fosse venuta a sapere di Himmel, non ci sarebbero più stati in giro i 
carrettini: nel mondo di Phyllis non c’era posto per gli inermi. Gli ricordava 
un poco Kathy. E, come Kathy, era molto sexy: portava i capelli intrecciati in 
un lungo codino tinto nel colore oltremare alla moda in quel momento, messo 
in risalto dagli orecchini autogiranti; e, cosa che non gli piaceva troppo, 
aveva l’anello al naso che nell’ambiente dell’alta borghesia indicava lo stato 
di nubile. 


— Qual è lo scopo di questa riunione? — chiese Eric a Virgil Ackerman. — 
Non possiamo cominciare la discussione adesso, per risparmiare tempo? — 
Era d’umore irritabile. 


— È un viaggio di piacere — disse Virgil. — Un’occasione per evadere dalla 
truce faccenda in cui siamo impelagati. A Wash ’35 ci raggiungerà un ospite; 
forse è già lì. 


Ha un assegno in bianco; gli ho aperto il mio paese d’infanzia. È la prima 
volta che ne lascio il libero godimento a qualcuno. 


— Chi è? — chiese Harvey. — Dopotutto, Wash ’35 fa parte, tecnicamente, 
del patrimonio sociale e noi siamo dei consiglieri di amministrazione. 


Jonas disse acidamente: — Virgil avrà perso, giocando con costui, la sua 
raccolta di autentiche figurine “Orrori della Guerra”. Quindi non gli restava 
altro da fare che spalancargli le porte del luogo. 


— Con le mie figurine “Orrori della Guerra” e con quelle “FBI” non gioco 


mai — disse Virgil. — A proposito, ho un doppione de “L’affondamento del 
Panay”. Me l’ha dato, per il mio compleanno, Eton Hambro, quel testone che 
è presidente della Manfrex Enterprises. Credevo lo sapessero tutti, che ho la 
serie completa; ma Hambro, evidentemente, no. Non c’è da meravigliarsi se 
oggi come oggi i suoi sei stabilimenti sono diretti dai tirapiedi di Freneksy. 


— Parlaci di Shirley Temple ne La piccola ribelle — disse Phyllis in tono di 
noia e continuando a guardare, fuori, il panorama di stelle, davanti alla nave 
spaziale. — Raccontaci come lei... 


— L’hai già visto. — Virgil ebbe un tono risentito. 


— Sì, ma non me ne stanco mai — disse Phyllis. — Per quanto faccia, non 
riesco a trovare un solo fotogramma che non sia dilettoso. — Si rivolse a 
Harv. — Accendimi. 


Eric, alzatosi dal suo posto, andò nel bar della piccola nave, si sedette al 
tavolino ed esaminò la lista delle bevande. Aveva la gola secca: il clan degli 
Ackerman, col suo battibeccare perenne, gli dava sempre una sete sorda, 
come il bisogno di un liquido rassicurante. Forse, pensò, un succedaneo del 
primo latte, dell’ Urmilch della vita. Mi starebbe bene, anche a me, un paese 
d’infanzia, rifletté un po’ per scherzo. 


Ma solo un po”. 


La Washington, D.C., del 1935 era tempo perduto per tutti, eccetto che per 
Virgil Ackerman, l’unico che ricordasse il tempo e il luogo autentici, 
l’ambiente sparito ormai da tanto. La Wash ’35, quindi, rappresentava una 
complessa e laboriosa ricostruzione, fin nei minimi particolari, di un universo 
specifico e circoscritto, quello dell’infanzia vissuta da Virgil, costantemente 
ritoccato e perfezionato sotto il profilo dell’autenticità a opera di Kathy 
Sweetscent, specialista di antiquariato, senza subire tuttavia dei veri 
cambiamenti: era un universo coagulato, aggrappato a un passato defunto... 
almeno agli occhi del resto del clan. Ma per Virgil, beninteso, era sprizzante 
di vita. Lì, egli rifioriva, ripristinava le energie biologiche avvizzite, per 
tornare poi al mondo presente, al mondo comune, che egli capiva e 
manipolava in modo egregio, ma nel quale si sentiva, psicologicamente, un 
estraneo. 


E quel suo paese dei balocchi regressivo aveva instaurato una moda, creato 
una mania. Su scala minore, altri capitani d’industria e finanzieri, profittatori 
di guerra, per dirlo netto e schietto, avevano costruito dei modellini in 
grandezza naturale dei propri mondi infantili. Quello di Virgil non era più 
l’unico; ma nessuno gli poteva stare a pari in quanto a complessità e assoluta 
autenticità: non già i pezzi antichi superstiti, ma delle imitazioni degli stessi 
erano stati usati per delle riproduzioni raffazzonate e volgari di quella che era 
stata la realtà. Ma, pensò Eric, bisognava essere giusti: nessuno possedeva 
denaro e la perizia economica per finanziare un’impresa come quella di Wash 
?235, che per universale riconoscimento era iperbolicamente costosa e del tutto 
passiva, ancor più delle altre, tutte d’imitazione, che l’avevano presa a 
modello. E ciò... nel bel mezzo di una guerra atroce. 


La cosa, tuttavia, a suo modo, strambamente, era innocua. Un po’, rifletté, 
come la curiosa attività di Bruce Himmel con i suoi carrettini cigolanti. Non 
ammazzava nessuno, il che non si poteva certo dire a proposito dell’impegno 
nazionale, la “guerra santa” contro gli esseri di Proxima Centauri. 


Per associazione d’idee, un ricordo spiacevole affiorò nella mente di Eric. 


Sulla Terra, a Cheyenne nello Wyoming, capitale delle Nazioni Unite, 
esisteva un branco di prigionieri reeg, oltre a quelli dei campi di 
concentramento. Privati delle zanne velenose, venivano esposti al pubblico 
dall’ Autorità militare. I civili potevano sfilare, guardare a bocca aperta, 
meditare a lungo, dinanzi al mistero di quegli esseri provvisti di esoscheletro 
e di sei estremità, e capaci di avanzare rapidamente in linea retta sia su due 
sia su quattro di esse. I reeg non possedevano apparato vocale per emettere 
suoni, e comunicavano tra di loro un po’ come le api, cioè agitando le 
antenne in una danza complessa. Per parlare con terrestri e lilistariani, essi 
usavano una traduttrice meccanica, mediante la quale gli spettatori potevano 
interrogare i loro prigionieri avviliti. 


Fino a poco tempo prima, le domande erano state di una esasperante 
monotonia. 


Ma ora si era insensibilmente fatto avanti un interrogativo di pessimo 
augurio, almeno dal punto di vista dell’ Autorità militare, che proprio per tale 
motivo aveva sospeso l’esposizione, a tempo indeterminato. Come giungere a 


un riavvicinamento ? 


I reeg, strano a dirsi, avevano una risposta da dare. In parole spicciole, 
suonava: vivi e lascia vivere. Cessassero, i terrestri, l'espansione nel sistema 
di Proxima. Dal canto loro, i reeg non avrebbero investito (come, per la 
verità, non avevano mai investito in passato) il sistema solare. 


Per ciò che riguardava i rapporti tra Lilistar e la Terra, però, i reeg non 
sapevano dare una risposta, perché non ne avevano neanche per sé: gli 
stariani erano il loro nemico secolare e, comunque, era troppo tardi, nessuno 
poteva dare o ricevere consigli in proposito: sulla Terra avevano già preso 
dimora i “consiglieri” stariani, con la scusa di svolgere i compiti di 
controspionaggio... neanche se una spia costituita da una creatura alta quasi 
un paio di metri, con quattro braccia e simile a una formica, potesse passare 
inosservata in una via di New York! 


Passavano facilmente inosservati, invece, i “consiglieri” di Lilistar: se gli 
stariani, mentalmente, erano fungini, morfologicamente erano indistinguibili 
dai terrestri. Nel Mousteriano, una flotta di astronavi era migrata, dall’ Impero 
di Lilistar (nel sistema di Alfa Centauri) al sistema solare, colonizzando la 
Terra e un po’ anche Marte. Fra i coloni dei due mondi, era scoppiato un 
micidiale parapiglia e ne era seguita una guerra lunga, devastatrice, il cui 
esito era stato il declino di entrambe le sottoculture a uno stadio di acuta, di 
atroce barbarie. La colonia marziana, per via del clima, si era alla fine estinta 
completamente; ma quella terrestre, dopo aver risalito a tentoni le età 
storiche, era alla lunga tornata alla civiltà. Tagliata fuori da Alfa a causa del 
conflitto Lilistar-reeg, la colonia terrestre si era estesa di nuovo a tutto il 
pianeta, era diventata complessa, prospera, era progredita al punto di lanciare 
prima un satellite artificiale in orbita, poi una sonda, un modulo spaziale con 
equipaggio sulla Luna... e, come capolavoro, aveva finito con l’entrare in 
contatto col suo sistema di origine. La sorpresa, beninteso, era stata enorme. 
Da entrambe le parti. 


— Ha perso la lingua? — chiese Phyllis a Eric sedendosi accanto a lui nel 
minuscolo bar. Gli rivolse un sorriso che le trasfigurò il volto sottile dai 
lineamenti delicati: per un attimo divenne assai attraente. — Ordini qualcosa 
da bere anche per me. Che io possa affrontare il mondo dei pipistrelli, di Jean 
Harlow, del Barone von Richthofen, di Joe Louis e... come diavolo si 


chiama? — Serrò gli occhi e frugò nella memoria. — L’ho eliminato con un 
blocco mentale. Ah, sì, Tom Mix! Per non parlare di tutti gli altri. Lei sa 
perché siamo venuti qui, vero? Un’altra seduta con Annie l’Orfanella e il suo 
piccolo distintivo decifratore... Dovremo ascoltare la pubblicità dell’Ovaltina, 
e poi trascrivere e decifrare quei numeri per scoprire cosa fa Annie di lunedì. 
Dio! — Phyllis si piegò per prendere il proprio bicchiere, ed Eric non poté 
resistere alla tentazione di gettare una sbirciatina semiprofessionale nella 
scollatura del suo abito, dove s’intravedeva l’inizio del seno. 


Messo abbastanza di buon umore da quella vista, Eric disse scherzosamente, 
ma con cautela: — Un giorno o l’altro trascriveremo i numeri che il falso 
annunciatore trasmette attraverso la falsa radio, li decifreremo col distintivo 
decifratore di Annie l’Orfanella e... — E il messaggio, pensò tetramente, il 
messaggio dirà: “Firmate una pace separata con i reeg. Subito”. 


— Lo so — disse Phyllis, e poi terminò la frase in sua vece: — “Non avete 
speranza, terrestri. Arrendetevi. Qui parla il Sovrano dei reeg; state bene 
attenti, voi tutti: mi sono infiltrato nella stazione radio di Washington, D.C., e 
sto per distruggervi”. — Phyllis bevve rabbuiata dal suo alto bicchiere a 
calice. — “E 


inoltre, l’Ovaltina che avete preso...” 
— Non avevo intenzione di dire esattamente questo. 


Ma c’era andata molto vicino. Irritato, Eric disse: — Lei, come tutti gli altri 
della sua famiglia, possiede un gene che le impone di interrompere chi non è 
“del sangue” prima che... 


— Chi non è... che cosa? 


— “Uno del sangue” — ripeté Eric con voce dura. — Vi chiamano così, 
voialtri Ackerman. 


— Allora avanti, dottore. — I suoi occhi grigi ebbero un brillio divertito. — 
Esprima pure la sua brava opinione. 


Eric disse: — Lasci correre. L'ospite, chi è? 


I grandi occhi chiari di Phyllis non erano mai sembrati così grandi e 
tranquilli: dominavano e comandavano dal loro universo di certezza 
completamente interiore, di tranquillità nata dalla conoscenza assoluta e 
immutabile di tutto ciò che meritava di essere conosciuto. — Aspettiamo e 
vedremo — disse. Poi, senza pregiudicare ancora l’immutabilità dello 
sguardo, le labbra presero a danzare con una giocosità maliziosa e 
provocante; poco dopo, una luce diversa le si accese negli occhi, 
trasformando completamente l’espressione di tutto il volto. — La porta si 
apre — ella disse maliziosamente, con gli occhi che brillavano intensamente, 
con le labbra che sussultavano in una risatella da ragazzina — e appare un 
silenzioso messaggero di Proxima. Oh vista! Un nemico reeg untuoso e 
gonfio. Cosa incredibile a causa della polizia segreta di Freneksy, è un reeg 
venuto qui in veste ufficiale, segretamente, per negoziare una... — Phyllis si 
interruppe, poi, finalmente, terminò con voce bassa e monocorde: — ...una 
pace separata fra noi e loro. — Phyllis bevve con indifferenza l’ultimo sorso 
del suo bicchiere, con un’espressione imbronciata e cupa, e gli occhi privi 
ormai di ogni scintilla. — Sì, andrà proprio così. Come riesco a figurarmelo! 
Il vecchio Virgil assiste, sorridente e chiacchierino come al solito. E vede i 
suoi contratti di forniture belliche, fino all’ultimo scassatissimo straccio di 
contratto, andare in fumo. Si torna al finto visone. Si torna al guano di 


pipistrello, quando la puzza della fabbrica arrivava al cielo. — Fece una 
breve risata di scherno. — Può accadere da un minuto all’altro, dottore. Di 
SICUrO. 


— Come ha fatto osservare lei stessa — disse Fric assecondandola — i bravi 
ragazzi di Freneksy piomberebbero su Wash ’35 così in fretta che... 


— Lo so. È solo una fantasia, un sogno lusinghiero. Nato da un desiderio 
senza speranza. Non importa molto, quindi, che Virgil possa o no decidere di 
architettare un incontro simile e cercare di attuarlo. La cosa non può andare a 
buon fine neanche in un milione di anni-luce. Tentarla, si può. Farla, no. 


— Peccato — disse Eric meditabondo, quasi fra sé. 
— Traditore! Vuol farsi sbattere in un deposito di lavoro forzato? 


Eric, dopo aver riflettuto, disse cautamente: — Io voglio... 


— Lei non sa quel che vuole, Sweetscent. Un uomo impelagato in un 
matrimonio infelice perde la facoltà metabiologica di sapere ciò che vuole: ne 
è totalmente depauperato, capisce? Lei è un piccolo mollusco andato a male, 
che cerca di agire nel modo giusto ma che non ce la fa mai completamente, 
perché non ci mette il cuore, il suo cuore infelice e paziente. Guardi, anche 
ora! Ha trovato modo di contrarsi, per scostarsi da me. 


— Non è vero. 


— Così da evitare il contatto. Specialmente di coscia. E in malora la coscia: 
sparisca dall’universo! Ma è un po’ difficile scostarsi, così allo stretto, in 
questo bar... 


Tuttavia lei c’è riuscito. 


Fric cambiò discorso. — Ieri sera ho sentito alla TV che quel quaternologo 
dalla barba buffa, il professor Wald, è tornato da... 


— No. Non è lui, l’ospite di Virgil. 
— Allora Marm Hastings? 


— Quell’incantatore taoista per squilibrati, maniaci e sciocchi? Cos'è, 
Sweetscent? 


Una barzelletta? Crede che Virgil sopporterebbe un imbroglione da quattro 
soldi come quello? — Fece un gesto osceno col pollice, accompagnandolo 
con un sogghigno che rivelò i suoi denti straordinariamente bianchi. — Forse 
— aggiunse — è Ian Norse. 


— Chi è? — Conosceva quel nome. Gli suonava vagamente familiare, ed egli 
sapeva di commettere un errore tattico ponendo la domanda a Phyllis. La 
pose lo stesso, tuttavia. Questa era la sua vera debolezza nei riguardi delle 
donne. Di solito era lui a condurle dove voleva; ma più di una volta, 
specialmente nei momenti critici, nelle circostanze importanti, le seguiva 
ingenuamente dove volevano loro. 


Phyllis sospirò. — La fabbrica di Ian produce tutti quegli organi artificiali, 


nuovi, lucidi, sterilizzati, costosissimi, che lei abilmente innesta nei 
moribondi ricchi. Vuol farmi credere, dottore, che lei non sa a chi deve esser 
grato? 


— Lo so — rispose Eric, irritato e mortificato. — Con quel che ho per la 
testa, ne avevo momentaneamente scordato il nome, ecco tutto. 


— Forse, è un compositore. Come ai tempi di Kennedy. Forse è Pablo Casals. 
Lui sì che sarebbe vecchio! Forse è Beethoven. Uhm!... — Finse di riflettere. 
— Perdio, mi sembra che abbia detto qualcosa a questo proposito. Ludwig 
van Qualcuno... Non c’è un Ludwig van Qualcuno oltre a... 


— Cristo! — esclamò Eric rabbiosamente, stufo di lasciarsi punzecchiare. — 
La pianti. 


— Non si metta in autorità: non è abbastanza importante. Tener vivo secolo 
dopo secolo un vecchio cadente... — Phyllis fece la sua risatina dolce e 
sommessa, tutta vibrante di profonda allegria. 


Con la maggiore dignità di cui era capace, Eric replicò: — Provvedo anche 
alla manutenzione dell’intero contingente lavorativo di ottantamila persone- 
chiave della TF&D. Ed è chiaro che non posso farlo stando su Marte, perciò 
tutto questo m’infastidisce. M’infastidisce molto. — Te compresa, concluse 
fra sé e sé. 


— Che razza di proporzione! — commentò Phyllis. — Un chirurgo di organi 
artificiali per ottantamila pazienti! Anzi, ottantamilauno. Ma lei ha una 
squadra di assistenti androidi... Forse possono cavarsela da soli, mentre lei è 
assente. 


— “Un androide è qualcosa che puzza” — disse egli parafrasando T.S. Eliot. 


— E un chirurgo di organi artificiali — disse Phyllis — è qualcosa che 
striscia. 


Egli le rivolse un’occhiataccia, ma Phyllis sorseggiava la sua bibita senza 
mostrarsi pentita. Fric sapeva di non essere all’altezza. Lei era, 
psichicamente, troppo forte. 


L’ombelico di Wash”-35, il casamento di cinque piani in mattoni in cui Virgil 
aveva vissuto da bambino, comprendeva un appartamento modernissimo, con 
tutte le comodità dell’anno 2055 che Virgil poteva procurarsi in quel periodo 
di guerra. 


Alcuni isolati più in là c’era Connecticut Avenue, con i negozi che Virgil 
ricordava. 


Ecco la bottega di Gammage, dove Virgil comperava i fumetti di Tip Top e lo 
zucchero d’orzo da un centesimo. Dopo di questo Eric scorse la nota sagoma 
del People’s Drugstore. Il vecchio, da bambino, vi aveva acquistato un 
accendino e alcuni ricambi per la sua scatola numero 5, del “Piccolo 
Chimico”. 


— Che cosa danno questa settimana all’Uptown Theater? — chiese Harv 
mentre la nave procedeva lungo Connecticut Avenue, per far sfilare sotto gli 
occhi di Virgil quella veduta amatissima. 


C’era Jean Harlow in Angeli dell’inferno, che tutti avevano visto almeno un 
paio di volte. Harv gemette. 


— Non dimenticare — disse Phyllis — la scena deliziosa in cui la Harlow 
dice: 


«Vado a mettermi qualcosa di più comodo» e poi, quando riappare... 
— So, so — disse Harv con irritazione. — Quella mi piace. 


La nave interplanetaria rullò da Connecticut Avenue in McComb Street, 
andando al parcheggio in pochi istanti davanti al numero 3039, col suo palmo 
di terreno erboso antistante, chiuso da un recinto di ferro battuto. Quando il 
portello si sollevò, Eric non avvertì il profumo dell’aria cittadina di una 
capitale terrestre sparita da tempo, ma l’atmosfera pungente di Marte, fredda 
e rarefatta. Riusciva a malapena a respirare, e si fermò boccheggiando con 
una sensazione di malessere. 


Dovrò fare un cicchetto agli addetti ai condizionatori — si lamentò Virgil 
nello scendere sul marciapiede dalla scaletta, aiutato da Jonas e Harv. Ma la 


cosa non sembrava dargli troppo fastidio; si diresse vivacemente alla porta 
d’ingresso dell’edificio. 


Androidi dall’aspetto di ragazzini balzarono in piedi, e uno di essi esclamò. 
— Ehi, Virgil! Dove sei stato? 


— A far spese per la mamma — berciò Virgil col volto brillante di gioia. — 
Come va, Earl? Sai, ho dei bellissimi francobolli cinesi che mi ha dato papà. 
Li ha avuti in ufficio. Ci sono dei doppioni: li baratterò con te. — Si fermò 
davanti alla porta, frugandosi in tasca. 


— Ehi, sai cos’ho? — strillò un altro androide-bambino. — Un po’ di 
ghiaccio secco: me l’ha dato Bob Rougy perché gli ho lasciato usare la mia 
Flexie. Se vuoi te ne do un po”. 


— Ti offro in cambio un magnifico giornaletto — replicò Virgil estraendo la 
chiave e aprendo la porta. — Che ne dici di Buck Rogers e la cometa fatale? 
E una cannonata. 


Mentre scendevano tutti dalla nave, Phyllis mormorò a Eric: — Provi a 
mostrare a quei ragazzini un calendario del 1952, con Marilyn Monroe nuda, 
e veda che cosa saranno disposti a darle in cambio. Almeno mezzo 
ghiacciolo. 


Quando la porta del casamento si aprì, apparve finalmente una guardia della 
TF&D. — Oh, signor Ackerman! Non sapevo che fosse arrivato. — La 
guardia li fece entrare nell’atrio scuro, con la guida di moquette sul 
pavimento. 


— È già qui? — chiese Virgil facendo mostra all’improvviso di una certa 
tensione. 


— Sì, signore, nell’appartamento. Riposa. Ha detto di non disturbarlo per 
qualche ora. — Anche la guardia sembrava un po’ nervosa. 


Virgil si fermò e chiese: — Quante persone sono con lui? 


— Solo un aiutante e due uomini del Servizio Segreto. 


Virgil, che precedeva gli altri, tornò al tono di prima. — Chi gradisce un 
bicchiere di Kool-Aid gelata? — disse, voltando appena la testa. 


— Io!, io! — cinguettò Phyllis, scimmiottando il tono entusiastico di Virgil. 
— Per me la cedrata al gusto di lampone. E per lei, Eric? Cedrata al gin 
bourbon? Magari vodka allo Scotch di ciliegie? O nel 1935 questi sapori non 
erano ancora in commercio? 


Harv disse a Eric: — Anch’io vorrei un posto per sdraiarmi a riposare. 
Quest’aria marziana mi rende debole come un gattino. — Aveva il viso 
chiazzato e abbattuto. — Chissà perché il vecchio non costruisce una cupola 
e non fa circolare aria vera? 


— Forse c’è un motivo — fece notare Eric. — Gli impedisce di ritirarsi qui 
definitivamente, poiché lo costringe a ripartire dopo un po”. 


Jonas li raggiunse. — Da parte mia, mi piace venire in questo luogo 
anacronistico, Harv. È un museo con i controfiocchi. — Rivolto a Eric 
aggiunse: — Bisogna riconoscere che tua moglie fa uno splendido lavoro nel 
procurare manufatti d’epoca. 


Ascoltate quella... come si chiama?... quella radio che suona 
nell’appartamento. — Ascoltarono con compunzione. Era Betty e Bob, 
l’antica soap opera, una melodrammatica trasmissione a puntate proveniente 
dal remoto passato. Perfino Eric ne rimase impressionato: le voci sembravano 
vive, del tutto reali. Erano presenti, non la semplice eco di se stesse. Chissà 
come aveva fatto Kathy! 


In quel momento apparve Steve, il portiere negro del palazzo, o meglio 
l’androide che aveva il bel corpo aitante del defunto Steve. Fumava la pipa e 
salutò tutti cordialmente. — Buongiorno, dottore. Fa un po’ frescolino, in 
questi giorni. Fra poco i ragazzi tireranno fuori gli slittini. Il mio Georgie mi 
ha detto, giorni fa, che sta risparmiando per comprarselo anche lui. 


— Contribuisco con un dollaro del 1934 — disse Ralf Ackerman prendendo 
il portamonete. E “a parte”, in “sotto voce”, disse a Eric: — O secondo papà 
Virgil i ragazzi di colore non hanno diritto allo slittino? 


— Non è il caso, signor Ackerman — gli assicurò Steve. — Georgie si 
guadagna il suo slittino. Non vuole mance, ma una vera e propria paga. — 
L’androide negro, con dignità, si allontanò e sparì. 


— Sembra vero — commentò Harv. 


— Proprio — ammise Jonas. Rabbrividì. — Dio, e pensare che l’originale è 
morto da un secolo. È proprio difficile ricordare che qui non siamo nemmeno 
sulla Terra, ma su Marte, ai giorni nostri. Non mi piace. Amo che le cose 
sembrino quel che sono. 


Eric ebbe un’idea. — Sei forse contrario a riascoltare, la sera, quando sei a 
casa, nel tuo appartamento, la registrazione stereofonica di una sinfonia? 


— No — disse Jonas — ma è tutt’altra cosa. 


— Non lo è — contestò Eric. — L’orchestra non c’è, il suono reale è svanito, 
la sala di registrazione è ormai deserta. Ne è rimasto solo qualche centinaio di 
metri di bobina magnetizzata secondo un certo schema... un’illusione. Come 
questa. Solo che questa è completa. — Q.E.D., come volevasi dimostrare, 
pensò. E procedette verso la scala. Viviamo giornalmente d’illusione. È 
entrata nella nostra vita da quando il primo aedo snocciolò il primo poema 
epico d’una battaglia dei tempi andati. L’ Iliade è un “falso” quanto quei 
bambini che fanno scambio di francobolli sul pianerottolo d’ingresso. Gli 
uomini si sono sempre sforzati di conservare il passato, di mantenerlo come 
vivo, e in questo non c’è niente di male. Altrimenti ci mancherebbe la 
continuità, avremmo solo l’istante. E l’istante, il presente, senza un passato, 
vuol dire poco o niente. 


Forse, meditava, forse il mio problema con Kathy sta qui. Non riesco a 
rammentare un passato in comune, non ritrovo i tempi in cui stavamo insieme 
perché volevamo starci. 


Oggi la nostra unione è diventata una combinazione estranea alla nostra 
volontà, ereditata, chissà come, dal passato. 


E né lei né io la comprendiamo. Nessuno dei due può decifrarne il senso o il 
meccanismo d’origine. Con migliore memoria, chissà, potremmo riportarla a 


qualcosa di comprensibile. 


Ed egli pensò che questo era forse il primo segno della vecchiaia, che faceva 
la sua temibile comparsa. A trentaquattro anni! 


Phyllis che si era fermata ad aspettarlo sulla scala, gli disse: — Faccia 
l’amore con me, dottore. 


Gli tremò il cuore, segretamente. Provò una sensazione di caldo, di paura, di 
agitazione, di speranza, di disperazione, di colpa, di bramosia. 


Disse: — Non si sono mai visti denti più splendidi dei suoi. 
— Risponda! 


— Io... — Cercò di escogitare una risposta. Era possibile esprimerla in 
parole? 


Eppure la domanda era stata formulata verbalmente. “Per farmi incenerire da 
Kathy... 


che vede e sa tutto?” Sentiva che, con i suoi immensi occhi stellanti e fermi, 
la donna lo fissava, lo fissava, lo fissava. — Uhm! — fece, in modo assai 
poco brillante. E si sentì miserevole, piccino. Sentì di essere, esattamente, 
fino all’ultima briciola, l’opposto di quel che avrebbe dovuto. 


Phyllis disse: — Ma ne ha bisogno. 


— Uhm! — ripeté Eric, ammosciato da quell’indesiderato e immeritato 
esame psichiatrico femminile della sua intima anima nera. Gliel’aveva 
acciuffata, l’anima, e ora se la gustava, rivoltandola sulla lingua. Maledetta! 
Aveva indovinato, diceva la verità, egli la odiava; e desiderava andare a letto 
con lei. Naturalmente, lei lo sapeva, gliel’aveva letto in faccia con i suoi 
dannati enormi occhi, occhi che nessuna donna mortale avrebbe dovuto 
possedere. 


— Morirà, privandosene — disse Phyllis. — Privandosi di un puro e 
semplice, vero, spontaneo, disteso... 


— Una sola probabilità — disse egli con voce roca. — Una su un miliardo. 
Di farla franca. — Riuscì realmente a ridere. — Il solo fatto di stare qui, 
adesso, su queste dannate scale, è una pazzia. Ma che cavolo gliene importa? 
— Riprese a salire, oltrepassò Phyllis, e continuò fino al secondo piano. “Tu, 
cos’hai da perdere?” pensava. “Io sì. Sarei io a rimetterci le penne. Tu puoi 
vedertela con Kathy, con la stessa facilità con cui mi puoi menare in giro, in 
cima a questa lenza che continui a tirare e a mollare.” 


La porta del moderno appartamento privato di Virgil era spalancata. Il 
vecchio vi era entrato. Il resto del gruppo lo seguiva alla spicciolata: prima il 
clan di quelli “del sangue”, naturalmente, poi i semplici dirigenti della ditta. 


Eric entrò. E vide l’ospite di Virgil. 


L’ospite. L’uomo che erano venuti a vedere. Sdraiato; col volto inerte e 
inespressivo; con le labbra sporgenti, rosso scuro; con gli occhi fissi nel 
vuoto... Gino Molinari. L’uomo eletto a capo supremo della cultura planetaria 
unificata della Terra, comandante supremo delle forze armate terrestri nella 
guerra contro i reeg. 


Aveva i pantaloni sbottonati. 
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All’interruzione di mezzogiorno, Bruce Himmel, il tecnico che sovrintendeva 
alla fase finale del controllo di qualità presso lo stabilimento centrale della 
TF&D, lasciò il posto di lavoro e ciabattò per le strade di Tijuana verso una 
trattoria, dove faceva colazione abitualmente perché era a buon mercato e 
perché gli imponeva il minimo di contatti con gli altri. Lo Xanthus, infatti, un 
piccolo edificio giallo di legno, spremuto fra due botteghe d’argilla cotta al 
sole, era frequentato da una clientela variabile, composta di operai e di uno 
speciale tipo d’uomini, per lo più sui ventisetteventott’anni, senza visibili 
metodi per guadagnarsi da vivere; ma lo lasciavano in pace, e Himmel non 
chiedeva di più. Anzi, non chiedeva altro alla vita stessa e, caso strano, la 
vita, su tale base, era incline a contentarlo. 


Seduto in fondo al locale, Himmel tirava su cucchiaiate di un “chili con 
carne” che era una brodaglia, e strappava grossi pezzi del pane gommoso, 
poco cotto e poco lievitato, che lo accompagnava, quando vide avanzare, 
dritto verso di lui, un tale, un anglosassone scarruffato con giubbotto di 
cuoio, blue-jeans, stivali e guanti, che con quel vestire completamente 
all’antica sembrava venire da un’altra era. Si trattava di Christian Plout, che a 
Tijuana guidava un vetusto taxi a turbina: da dieci anni, ormai, si era rifugiato 
nella Bassa California, in seguito a uno screzio con le autorità di Los Angeles 
in merito a una questione in cui c'entrava la vendita di capstene, una droga 
derivata dall’ovolo malefico. Himmel lo conosceva un po’ perché Plout, 
come lui, scherzava un po’ col taoismo. 


— Salve, amicus — intonò Plout, infilandosi nello stallo, di fronte a Himmel. 


— Saluti — borbottò Himmel con la bocca piena di “chili” troppo piccante. 
— Che novità? — Plout sapeva sempre l’ultima. In giro tutto il giorno per 
Tijuana con la sua autopubblica, si imbatteva in tutti. Se una novità esisteva, 
Chris Plout era lì per assistervi e se possibile per profittarne. Plout era in 
primo luogo un fascio di piccole risorse. 


— Senti — disse Plout sporgendosi verso di lui, con la faccia secca color 
sabbia, raggrinzita per la concentrazione. — Vedi questo? — Dal suo pugno 


chiuso fece rotolare attraverso la tavola una capsula e all’istante la palma 
della mano la coprì, facendola nuovamente sparire, di colpo come era 
comparsa. 


— La vedo — disse Himmel, continuando a mangiare. 


Ammiccando, Plout bisbigliò: — E-hi, tu-u. Questo è JJ-180. — Che roba è? 
— Himmel era all’improvviso in sospetto; si augurava che Plout andasse a 
ciondolare altrove, fuori dello Xanthus, in cerca di clienti. 


— JJ-180 — disse Plout con voce quasi impercettibile e chinandosi così 
avanti che il suo viso toccò quasi quello di Himmel — è il nome tedesco per 
la droga che sta per essere messa sul mercato in Sud America col nome di 
Frohedadrina. L’ha inventata un’industria chimica tedesca; la ditta 
farmaceutica in Argentina è il prestanome. Non possono farla entrare negli 
USA; in realtà non è facile procurarsela nemmeno qui in Messico, per quanto 
sembri incredibile. — Sorrise, mettendo in mostra i denti irregolari e 
macchiati. Himmel notò una volta di più, con disgusto, che anche la lingua 
aveva una colorazione curiosa, come corrotta da qualche sostanza innaturale. 


Si tirò indietro, per repulsione. 
— Credevo che qui a Tijuana si trovasse di tutto — disse Himmel. 


— Anch'io. Perciò mi ha incuriosito questo JJ-180. E così ne ho pescato un 


> 


po’. 
— L’hai già provato? 


— Stanotte — rispose Plout. — A casa mia. Mi sono procurato cinque 
capsule. 


Una è per te. Se ti interessa. 
— Che effetto produce? — Sembrava una domanda da fare. 


Plout, dondolando su un ritmo interno, disse: — Allucinogeno. Ma qualcosa 
di più. 


Uei, uoi, fic-fic. — I suoi occhi divennero vitrei ed egli si ritirò in se stesso, 
sorridendo di beatitudine. Himmel attese; alla fine Plout tornò. — L’effetto 
varia da individuo a individuo. In qualche modo influisce su ciò che Kant 
chiamò “categorie di percezione”. Capito? 


— Vuoi dire il senso del tempo e dello spazio — precisò Himmel, che aveva 
letto la Critica della Ragion Pura, perché quello era il genere di prosa, e di 
pensiero, che gli andava. Nel suo quartierino ne teneva un’edizione 
economica, molto sgualcita. 


— Esatto! Altera in particolare la percezione del tempo, per cui dovrebbe 
essere definita “cronoagogica”, dico giusto? — Plout pareva rapito del 
proprio acume. La prima droga cronoagogica... o meglio, cronoanagogica. A 
meno che uno creda a quel che prova. 


Himmel disse: — Devo tornare alla TF&D — e fece per alzarsi. 
Spingendolo di nuovo a sedere, Plout sussurrò: — Cinquanta dollari USA. 
— C-cosa? 


— Per una capsula. Accidenti, è rara. La prima che io abbia visto. — Ancora 
una volta Plout lasciò rotolare un attimo la capsula sul tavolo. — Odio 
privarmene, ma sarà un’esperienza: troveremo il Tao, noi cinque. Non vale 
cinquanta dollari USA, trovare il Tao durante questa guerra assurda? Puoi 
non rivedere mai più il JJ-180; la antinarcotici messicana si tiene pronta a 
bloccarne le spedizioni dall’ Argentina, o qualunque sia il luogo da cui 
proviene. Ed è in gamba. 


— E davvero così diversa da... 


— Oh, sì! Senti, Himmel. Sai che cosa ho evitato per un pelo d’investire col 
mio taxi, poco fa? Uno dei tuoi carrettini. Avrei potuto spiaccicarlo, ma non 
l’ho fatto. Li vedo sempre; potrei investirne centinaia... passo di frequente 
accanto alla TF&D. Ti dirò un’altra cosa: le autorità di Tijuana mi chiedono 
se so da dove vengono questi dannati carrettini. Ho detto loro che non lo so... 
ma, vivaddio, se stanotte non ci fondiamo del tutto con il Tao potrei... 


— Okay — disse Himmel con un gemito. — Ti compro una capsula. — Tirò 
fuori il borsellino, pensando che quella era un’estorsione e contando in realtà 
di non aver nulla in cambio del suo denaro. Quella sera sarebbe stata una 
stupida fregatura. 


Si sbagliava di grosso. 


Gino Molinari, capo supremo della Terra nella guerra contro i reeg, 
indossava come al solito la divisa color kaki, con la sua unica decorazione 
militare sul petto, la Croce d’oro di Primo Grado, assegnata quindici anni 
prima dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite. Il dottor Eric Sweetscent 
notò che Molinari aveva un gran bisogno di una rasatura: la parte inferiore 
del suo viso era coperta da una barba ispida, che dava l’impressione di un 
sudiciume fuligginoso salito in superficie dalla profondità dell’epidermide. 
Inoltre le stringhe delle scarpe, al pari dei pantaloni, erano slacciate. 


“L’aspetto di quest'uomo è spaventoso” pensò Eric. 


Gli ospiti di Virgil entrarono a uno a uno nella stanza, videro il Molle, e 
deglutirono per lo stupore. Molinari non alzò il capo, e il suo volto rimase 
immobile e inespressivo. Era, senza il minimo dubbio, un uomo malato ed 
esausto; quello che si pensava in giro, a quanto sembrava, rispondeva al vero. 


Con grande sorpresa Eric vide che nella realtà il Molle era proprio come era 
apparso ultimamente alla TV: né più grande, né più vigoroso, né più 
autorevole. 


Sembrava impossibile ma era cose, e ciononostante aveva l’autorità; sotto 
ogni profilo legale, deteneva ancora tutto il potere, senza condividerlo con 
alcuno. O 


almeno, con nessuno sulla Terra. Né Molinari, Fric se ne rese conto a un 
tratto, intendeva abdicare, a dispetto delle sue condizioni psicofisiche 
chiaramente deteriorate. Questo era chiaro, si poteva arguirlo dalla sua 
sciatteria, dal fatto che si permettesse di apparire così al naturale a un’accolita 
di personaggi piuttosto importanti. Il Molle rimase com’era, senza 
ricomporsi, né darsi l’aria dell’eroico combattente. O era ormai troppo 
malandato per darsene pensiero, o... o (pensò Eric) la posta in gioco era 


troppo importante per sciupare le proprie forze in declino nel semplice 
tentativo di impressionare la gente, e in special modo quella del proprio 
pianeta. Il Molle aveva superato tutto ciò. 


Per il meglio o per il peggio. 


Virgil Ackerman disse piano a Eric: — Lei è medico. Dovrebbe chiedergli se 
ha bisogno di qualche cura. — Sembrava preoccupato, anche lui. 


Fric guardò Virgil e pensò: “mi hanno portato qui per questo. Tutto è stato 
combinato per questo, per farmi incontrare Molinari. Tutto il resto, le altre 
persone... 


Una facciata. Per ingannare i lilistariani. Ora lo capisco; capisco che cos’è 
questo e che cosa vogliono che io faccia. Capisco chi devo guarire; ecco 
l’uomo al quale, d’ora in poi, devono essere dedicate la mia abilità e le mie 
capacità. Il dovere. Si usa dire così. Il dovere imposto dalle circostanze. Ecco 
come stanno le cose”. 


Fece un mezzo inchino e disse, esitando: — Signor Segretario Generale... — 
La voce gli tremò. Ma non era stato il timore a fermarlo (quell’uomo sdraiato 
non suscitava di certo questa emozione) bensì l’ignoranza: semplicemente 
non sapeva cosa dire a un uomo che rivestiva una carica così elevata. — Sono 
un medico — riprese e pensò che stava facendo una figura un po’ da sciocco. 
— Inoltre sono un chirurgo specializzato nel trapianto di organi artificiali. — 
Fece una pausa ma non ricevette alcuna risposta, né visibile né udibile. — 
Poiché lei è qui a Wash... 


D’improvviso Molinari alzò il capo, e i suoi occhi si schiarirono. Li mise a 
fuoco su Eric Sweetscent; quindi, così bruscamente da far sussultare Eric, 
tuonò con la sua nota voce dai toni bassi: — All’inferno tutto questo, dottore. 
Sto benissimo. — Sorrise: fu un sorriso rapido ma istintivamente umano, un 
sorriso di comprensione per i goffi e faticosi sforzi di Eric. — Se la goda! 
Viva nell’atmosfera del 1935! Cera il proibizionismo, allora? No, credo che 
sia stato prima. Beva una Pepsi Cola. 


— Pensavo di assaggiare una Kool-Aid al lampone — replicò Eric, 
riacquistando un po’ di padronanza; le sue pulsazioni erano ora tornate 


normali. 


Molinari disse, con voce gioviale: — Il vecchio Virgil ha proprio un bel 
complesso, qui. Ho colto l’occasione per dargli un’occhiata. Dovrei 
nazionalizzarlo, troppo capitale privato investito qui, invece che nello sforzo 
bellico del pianeta. — Il suo tono semischerzoso celava un’assoluta serietà: 
ovviamente il lusso di quella città artificiale lo turbava. Molinari, come tutti 
gli abitanti della Terra sapevano, conduceva una vita da asceta, però 
stranamente interrotta da rari interludi sibaritici, poco noti. Si diceva 
comunque che negli ultimi tempi le bisbocce si fossero gradualmente ridotte. 


x 


— Questo individuo è il dottor Eric Sweetscent — disse Virgil. — Il 
trapiantaorgani più dannatamente in gamba della Terra, come lei ben sa dagli 
archivi del personale del Quartier Generale. Negli ultimi dieci anni mi ha 
ficcato dentro venticinque... o sono ventisei?... organi artificiali diversi. 
Comunque li ho pagati bene: ogni mese il nostro dottore raccoglie grassi 
guadagni. Non proprio grassi come quelli della sua moglie amorosa, però. — 
Sorrise a Eric, con un’espressione paternamente amabile sul viso scarno e 
sottile. 


Dopo un attimo di silenzio, Eric disse a Molinari: — Quello che sto 
aspettando è il giorno in cui trapianterò un nuovo cervello a Virgil. — Il tono 
irritato della propria voce lo sorprese: con tutta probabilità era stato 
provocato dall’accenno a Kathy. — Ne ho parecchi a disposizione. Ce n’è 
uno che è la fine del mondo. 


— “La fine del mondo” — ripeté Molinari. — Negli ultimi mesi non ho 
seguito molto il gergo... Proprio troppo indaffarato. Troppi documenti da 
esaminare e discorsi ufficiali da preparare. Anche la guerra è la fine del 
mondo, vero, dottore? — I suoi grandi occhi scuri e pieni di dolore si 
fissarono su Eric, ed Eric vide qualcosa in cui non si era mai imbattuto prima: 
vide un’intensità che non era normale né umana. Ed era un fatto del tutto 
fisiologico, senz'altro dovuto a un’unica e superiore impostazione dei circuiti 
nervosi durante l’infanzia. Lo sguardo del Molle superava in autorità, 
scaltrezza e potere, quello delle persone comuni, ed Eric vide in esso la 
differenza fra tutti loro e il Molle. Il principale mezzo di comunicazione tra la 
mente e la realtà esterna, cioè il senso della vista, era nel Molle così 
eccezionalmente sviluppato che egli poteva cogliere e trattenere qualunque 


cosa che per caso attraversasse il suo cammino. E, oltretutto, quell’inaudito 
virtuosismo visivo possedeva l’aspetto della cautela: della consapevolezza di 
un male incombente. 


Grazie a questa facoltà il Molle rimaneva vivo. 


Allora Eric comprese una cosa, una cosa cui non aveva mai pensato in tutti 
gli opprimenti e orribili anni della guerra. 


Il Molle sarebbe stato il loro capo in qualunque tempo, in qualunque stadio 
della società umana. E dappertutto. 


— Ogni guerra — disse Eric con tatto e prudenza estremi — è difficile per 
chi c’è dentro, Segretario. — Fece una pausa, rifletté, e quindi aggiunse: — 
L’abbiamo capito tutti, signore, all’entrata in guerra. È un rischio, che un 
popolo, un pianeta, si assume, intervenendo volontariamente in un violento e 
antico conflitto in atto da lungo tempo fra due altri popoli. 


Seguì una pausa di silenzio, durante la quale Molinari studiò Eric 
minuziosamente, senza parlare. 


— E gli stariani — disse Eric — sono della nostra stirpe. Non siamo forse 
imparentati con loro geneticamente? 


In risposta ci fu soltanto un nuovo silenzio, un vuoto senza parole che 
nessuno si curò di riempire. Infine Molinari, cogitabondo, ruttò. 


— Parli a Eric dei suoi dolori di stomaco — disse Virgil a Molinari. 
—Imiei dolori — ripeté Molinari con una smorfia. 
— L’effettivo scopo di farvi incontrare... — cominciò a dire Virgil. 


— Sì — borbottò Molinari in tono rude, annuendo con il capo imponente. — 
Lo so, come lo sapete tutti. E stato esattamente per questo. 


— Segretario, quant’è vero che esistono le tasse e i sindacati, sono certo che 
il dottor Sweetscent può aiutarla — continuò Virgil. Adesso noialtri 
andiamo nelle stanze dall’altra parte del vestibolo, così potrete parlare in 


privato. — Con insolita discrezione si allontanò e, a uno a uno, quelli del clan 
“del sangue” e i dirigenti uscirono, lasciando Eric Sweetscent solo con il 
Segretario Generale. 


Dopo un po’ Eric disse: — Bene, signore; mi parli dei suoi disturbi gastrici. 
— Un malato è un malato. Eric si sedette in una poltrona di fronte al 
Segretario Generale delle Nazioni Unite e, in questa posizione professionale, 
ostentata a ragion veduta, attese. 
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Quella sera, mentre Bruce Himmel saliva i traballanti gradini di legno 
dell’abitazione di Chris Plout, nello squallido quartiere messicano di Tijuana, 
una voce di donna disse, dall’oscurità dietro di lui: — Salve, Bruce. Sembra 
un ricevimento in onore della TF&D. C’è anche Simon Ild. 


La donna lo raggiunse nella veranda. Era Katherine Sweetscent. Sexy. Di 
lingua tagliente. Himmel si era già imbattuto in lei diverse volte alle riunioni 
di Plout, quindi non fu sorpreso di vederla lì. La signora Sweetscent si era 
vestita in modo alquanto diverso da quello che usava sul lavoro. É anche 
questo fatto non lo sorprese. Kathy, per la misteriosa impresa di quella sera, 
era arrivata nuda dalla vita in su, fatta eccezione, naturalmente, per i 
capezzoli. Questi non erano stati ricoperti di semplice oro, bensì di materia 
vivente, sensibile, una forma di vita marziana, così che possedevano una 
sorta di consapevolezza. Perciò ogni capezzolo stava all’erta reagendo a tutto 
ciò che succedeva. 


L’effetto su Himmel fu enorme. 


Dietro a Kathy Sweetscent stava salendo Simon Ild; alla luce indistinta il suo 
viso linfatico, foruncoloso e ignorante aveva una espressione vacua. Himmel 
avrebbe volentieri fatto a meno della sua presenza. Simon lo faceva 
spiacevolmente pensare a una sua brutta copia: cosa quanto mai irritante. 


La quarta persona nella stanza bassa e non riscaldata dell’appartamento 
maleodorante di Chris Plout era un tizio che Himmel riconobbe subito. Lo 
riconobbe e lo guardò con tanto d’occhi, perché gli era noto avendone visto il 
ritratto sul retro delle sopraccoperte dei libri. Pallido, con gli occhiali, lunghi 
capelli pettinati con cura, abito costoso e di buon gusto in tessuto di Io (il 
secondo satellite di Giove). 


Visibilmente era un tantino a disagio. Era Marm Hastings, l’autorità taoista 
proveniente da San Francisco. Un uomo di quarantacinque anni, esile ma 
estremamente ben fatto e, come Himmel sapeva, assai agiato grazie ai suoi 
molti libri sul misticismo orientale. Perché Hastings era là? Evidentemente 


per provare il JJ-180. 


Si diceva che Hastings facesse una prova con tutte le droghe allucinogene che 
apparivano, legali o no. Per Hastings questo era connesso con la religione. 


Ma, per quanto ne sapeva Himmel, Marm Hastings non si era mai visto 
nell’appartamento di Chris Plout, lì a Tijuana. Che cosa poteva significare 
questo fatto, nei riguardi del JJ-180? Appartato in un angolo, Himmel se lo 
chiedeva, osservando gli eventi. Hastings era occupato a esaminare la sezione 
della biblioteca di Plout dedicata all’argomento droghe e religione; sembrava 
che non si curasse delle altre persone presenti, che ignorasse sdegnosamente 
la loro esistenza. Simon Ild, al solito, si acciambellò su un cuscino posto sul 
pavimento, e accese una sigaretta alla marijuana, fatta a mano; tirava boccate 
con volto spento, aspettando la comparsa di Chris. In quanto a Kathy 
Sweetscent, stava accucciata, lisciandosi con espressione meditabonda le 
caviglie come una mosca che si pulisce le zampe, senza rilassare il corpo 
snello e vigoroso. Anzi, eccitandolo (concluse Himmel) con dei movimenti 
pacati di tipo yoga. 


Himmel distolse lo sguardo, perché questa disposizione materiale lo 
infastidiva: non era in armonia con l’accento spirituale della serata. Ma 
nessuno avrebbe potuto dire nulla alla signora Sweetscent: sembrava quasi 
distaccata dalla realtà. 


A questo punto Chris Plout entrò dalla cucina, a piedi nudi e con un 
accappatoio rosso da bagno: guardò attraverso gli occhiali scuri per vedere se 
era tempo di cominciare. — Marm, Kathy, Bruce, Simon e io, Christian: noi 
cinque — disse. — Un’avventura nell’ignoto per mezzo di una nuova 
sostanza che è appena arrivata da Tampico a bordo di una bananiera... La 
tengo qui. Tese la palma della mano aperta, in cui giacevano le cinque 
capsule. — Una per ciascuno di noi: per Kathy, Bruce, Simon, Marm e per 
me, Christian; il primo viaggio della mente che facciamo insieme. Torneremo 
tutti? E saremo trasmutati, come dice Bottom? 


Come Peter Quince dice a Bottom, per essere esatti, pensò Himmel. E a voce 
alta disse: — “Bottom, tu sei trasmutato”. 


— Prego? — chiese Chris Plout aggrottando le sopracciglia. 


— Era una citazione spiegò Himmel. — Sogno di una notte di mezza estate. 


— Avanti, Chris — disse Kathy Sweetscent con voce seccata. Dacci la roba e 
partiamo. — Riuscì a strappare una delle capsule dalla mano di Chris. — Si 
va — disse. — E senz’acqua. 


Marm Hastings disse garbatamente, col suo accento quasi inglese: — Chissà 
se è lo stesso, prenderlo senz'acqua? — Riuscì evidentemente a passare in 
rassegna Kathy senza muovere gli occhi: lo tradì un’improvvisa contrazione 
del corpo. Himmel si sentiva offeso: quella faccenda non era intesa a 
sollevare tutti loro al disopra della carne? 


— È lo stesso — spiegò Kathy. — Tutto è lo stesso, quando si penetra nella 
realtà assoluta; è tutta un’enorme macchia confusa. Quindi inghiottì, tossì. La 
capsula era andata. 


Himmel tese la mano e prese la sua. Gli altri lo imitarono. 


— Se la polizia del Molle ci scovasse — disse Simon senza rivolgersi ad 
alcuno in particolare — ci troveremmo tutti nell’esercito, sbattuti in prima 
linea. 


— O nei campi di lav-vol su Lilistar — aggiunse Himmel. Erano tutti in 
tensione nell’attesa che la droga facesse effetto; succedeva sempre così in 
quei brevi secondi prima che la roba li raggiungesse. 


— Al lavoro per il buon vecchio Freneksy, se vogliamo “trasmutare” la cosa 
in parole povere. Bottom, tu sei trasmutato come Freneksy. — Rise un poco, 
a scatti. 


Katherine Sweetscent lo fissò duramente. 


— Signorina, mi chiedo — le disse Marm Hastings con voce inalterata — se 
non l’ho già conosciuta; mi sembra proprio di conoscerla. Passa molto tempo 
nella zona della Baia? Io ho uno studio e una villa, opera d’architetto, sulle 
colline del West Marin, vicino all’oceano... Spesso teniamo lì dei seminari; la 
gente va e viene liberamente. Ma mi ricorderei di lei. Oh, sì. 


Katherine Sweetscent rispose: — Quel mio dannato marito. Non mi 
lascerebbe venire. Io basto a me stessa, sono più che indipendente sotto il 
profilo economico; tuttavia devo sorbirmi i piccoli suoni irritanti e gli strilli 
che emette ogni volta che cerco di fare da sola qualcosa di originale. — E 
soggiunse: — Sono una compratrice di antiquariato, ma le cose vecchie 
vengono a noia; mi piacerebbe... 


Marm Hastings la interruppe rivolgendosi a Chris Plout. — Da dove proviene 
questo JJ-180, Plout? Hai detto dalla Germania, mi sembra. Ma vedi, ho 
parecchi contatti con istituti farmaceutici in Germania, pubblici e privati, e 
nessuno di essi ha mai neanche fatto il nome di un JJ-180. — Sorrise, ma di 
un sorriso astuto e pungente, che esigeva risposta. 


Chris si strinse nelle spalle. — Questa è la versione che mi è stata data, 
Hastings. 


Prendere o lasciare. — Non si preoccupava. Sapeva bene, come tutti gli altri, 
che non aveva da fornire certificati di garanzia, date le circostanze. 


— Allora non è effettivamente tedesca — disse Hastings, con un debole 
cenno del capo. — Capisco. Questo JJ-180, o Frohedadrina come è anche 
chiamato, potrebbe... 


potrebbe essere forse di provenienza del tutto extraterrestre? 
Dopo un attimo di silenzio Chris rispose: — Non so, Hastings. Non so. 


Hastings, rivolgendosi a tutti, spiegò con la sua voce educata e grave: — Ci 
sono già stati casi di droghe illegali non terrestri. Nessuna che avesse qualche 
importanza. 


Per la maggior parte derivate dalla flora marziana, e qualcuna dai licheni di 
Ganimede. Penso che ne siate al corrente, sembrate tutti informati su questo 
argomento, come è giusto. O almeno... — Il sorriso divenne più ampio, ma, 
dietro agli occhiali senza montatura, i suoi occhi rimanevano glaciali. 


— Almeno sembra che siate persuasi circa l’origine di questo JJ-180, per il 
quale avete pagato a questo uomo cinquanta dollari USA. 


— Io sono persuaso — disse Simon Ild, come al solito, da stupido. — 
Comunque è troppo tardi: ormai abbiamo pagato Chris e abbiamo preso tutti 
le capsule. 


— Vero — ammise Hastings. Si accomodò in una delle barcollanti poltrone 
di Chris. — Qualcuno avverte già qualche cambiamento? Per favore, appena 
accade ditelo. — Lanciò un’occhiata a Katherine Sweetscent. — Sembra che 
i suoi capezzoli mi stiano osservando, o è soltanto immaginazione mia? A 
ogni modo ciò mi mette decisamente a disagio. 


— A dire il vero — annunciò Chris Plout con voce innaturale — io sento 
qualcosa, Hastings. — Si leccò le labbra, cercando di inumidirle. — 
Scusatemi. Io... Per essere sincero, io sono qui da solo. Nessuno di voi è con 
me. 


Marm Hastings lo osservò. 


— Sì — osservò Chris — sono completamente solo nel mio appartamento. 
Voi neppure esistete. Ma i libri, le poltrone, tutto il resto esiste. Allora a chi 
sto parlando? 


Avete risposto, voi? — Si guardò intorno, e fu evidente che non vedeva 
nessuno: il suo sguardo li oltrepassava. 


— I miei capezzoli non stanno osservando né lei né nessun altro — disse 
Kathy Sweetscent a Hastings. 


— Non riesco a sentirvi — esclamò Chris, preso dal panico. — Rispondete! 
— Siamo qui — disse Simon Ild con un sogghigno. 


— Per favore... — continuò Chris, e ora la sua voce era implorante. — Dite 
qualcosa, ci sono solo ombre. E... senza vita. Nient'altro che cose morte. Ed è 
solo l’inizio... Mi spaventa quel che succede. Sta ancora accadendo. 


Marm Hastings appoggiò una mano sulle spalle di Chris Plout. 


La mano passò attraverso Plout. 


— Bene, abbiamo avuto il corrispettivo dei nostri cinquanta dollari — disse 
Kathy Sweetscent a voce bassa, per nulla divertita. Avanzò verso Chris, 
sempre più vicina. 


— Non tenti — le disse Hastings in tono cortese. 


— Lo farò — replicò Kathy. E camminò attraverso Chris Plout. Ma non 
riapparve dall’altra parte. Era scomparsa; rimaneva soltanto Plout, che stava 
ancora belando perché qualcuno gli rispondesse, e ancora flagellava l’aria in 
cerca dei compagni che non riusciva più a vedere. 


Isolamento, pensò Bruce Himmel. “Ciascuno di noi è tagliato fuori da tutti gli 
altri. 


Terribile. Ma... passerà. Oppure no?” 
Era troppo presto per dirlo. E per lui la cosa non era neanche cominciata. 


— Di solito questi dolori diventano fastidiosissimi di notte — disse con voce 
stridula il Segretario Generale delle Nazioni Unite, Gino Molinari, adagiato 
sul grande divano rosso lavorato a mano nel soggiorno dell’appartamento di 
Virgil Ackerman a Wash ‘35. Aveva gli occhi chiusi, e la grossa testa 
reclinata sul petto con gesto di abbandono; mentre parlava, le guance annerite 
dalla barba non rasata gli tremolavano. — Sono già stato visitato; il dottor 
Teagarden è il capo dei miei medici. 


Hanno fatto un’infinità di esami, con particolare attenzione all’insorgenza di 
formazioni tumorali maligne. 


Fric pensò: “Quest'uomo sta parlando come un pappagallo, non è il suo stile 
di discorso normale. Gli si è radicato in mente a tal punto tutto ciò, questa 
preoccupazione. È passato attraverso questo rituale un migliaio di volte, con 
altrettanti medici. E... soffre ancora”. 


— Non c’è sintomatologia tumorale — continuò Molinari. — Sembra che 
questo sia stato autorevolmente accertato. — Eric si accorse d’improvviso 
che le parole del Molle erano una parodia del pomposo eloquio dei medici. Il 
Molle nutriva per loro un’immensa ostilità, poiché non erano riusciti ad 


aiutarlo. — La diagnosi usuale è gastrite acuta. Oppure pilorospasmo. O 
anche una forma isterica dovuta al ricordo delle sofferenze del parto che mia 
moglie provò tre anni fa. — Terminò, quasi fra sé: 


— Poco prima di morire. 
— E la dieta? — chiese Eric. 


Il Molle aprì gli occhi con fatica. — La mia dieta, eh? Io non mangio, 
dottore. 


Niente del tutto. Vivo d’aria; non l’ha letto sui giornali? lo non ho bisogno di 
cibo. Io sono diverso. — La sua voce era del tutto esasperata. 


— E il male ha rapporto col suo lavoro? — chiese Eric. 


Il Molle lo fissò con attenzione. — Lei vuole alludere alla psicosomatica, 
quella pseudo-scienza fuori moda che cercò di rendere le persone moralmente 
responsabili delle proprie malattie? — Sputò per la rabbia; il suo viso si 
contorse, e ora la carne non era più cascante e rilassata, ma tesa come se fosse 
stata gonfiata dall’interno. — Sarebbe un modo per sottrarmi alle mie 
responsabilità? Senta, dottore. Io ho sempre le mie responsabilità; e, in più, il 
dolore. Si può dunque parlare di psicosi neurovegetativa? 


— No — ammise Eric. — Comunque la psicosomatica non è il mio campo; 
dovrebbe andare da... 


— Già fatto, già fatto — disse il Molle. Contemporaneamente si tirò in piedi, 
rimase barcollante davanti a Eric. — Faccia tornare qui Virgil; non c’è 
motivo che lei perda tempo a interrogarmi. E comunque non mi va di farmi 
interrogare. Non ne ho voglia. — Si avviò a passi malfermi verso la porta, 
tirandosi su i pantaloni kaki che cascavano. 


Eric disse: — Segretario, lei potrebbe farsi togliere lo stomaco, lo sa bene. In 
qualunque momento. E farsene mettere uno nuovo artificiale. L'operazione è 
semplice e quasi sempre riesce. Senza un esame della sua cartella clinica non 
dovrei dirlo, ma può darsi che uno di questi giorni lei sia obbligato a farsi 
sostituire lo stomaco. Rischio o no. — Era sicuro che Molinari sarebbe 


sopravvissuto: la paura di quell’uomo era chiaramente di natura nervosa. 


— No — replicò Molinari con calma. — Non sono obbligato: la scelta spetta 
ame. 


Posso morire invece. 
Eric lo fissò. 


— Certo — continuò Molinari. — Anche se sono il Segretario Generale delle 
Nazioni Unite. Non le è passato per la mente che io voglia morire, che questi 
dolori, questa crescente malattia fisica (0 psicosomatica) siano per me una via 
di uscita? Non voglio più andare avanti. Forse. Chi lo sa? Che importanza ha, 
per chiunque? Ma all’inferno! — Spalancò la porta del vestibolo. — Virgil 
— tuonò con voce sorprendentemente virile. — Per amor di Dio, versiamo da 
bere e diamo inizio alla festa. — Da sopra la spalla disse a Eric: — Lo sapeva 
che questa era una festa? 


Scommetto che il vecchio le ha detto che si trattava di una seria conferenza 
per risolvere i problemi militari, politici ed economici della Terra. In 
mezz'ora! — Sogghignò mettendo in mostra i grossi denti bianchi. 


— Francamente — replicò Eric — sono lieto di sentire che è una festa. — La 
seduta con Molinari era stata difficile tanto per lui quanto per il Segretario. E 
tuttavia... E tuttavia egli aveva la sensazione che Virgil Ackerman non 
avrebbe lasciato che la cosa finisse lì. Virgil voleva che si facesse qualcosa 
per il Molle; desiderava veder alleviata la pena di quell’uomo, e per un buon 
motivo pratico. 


Il crollo di Gino Molinari significava per Virgil la perdita della TF&D. La 
possibilità d’impossessarsi delle industrie-chiave della Terra era senza dubbio 
l’obbiettivo principale dei collaboratori di Freneksy: con tutta probabilità 
avevano già preparato il piano, in ogni particolare. 


Virgil Ackerman era un accorto uomo d’affari. 


— Quanto lo paga — chiese d’improvviso Molinari — il vecchio pidocchio? 


— Mo-moltissimo — rispose Eric colto di sorpresa. 


Molinari lo fissò. — Mi ha parlato di lei. Prima di questa riunione. Ha 
cacciato l’articolo, dicendo che lei è in gamba. Che grazie a lei è ancora vivo 
quando dovrebbe esser morto da un pezzo. E altro ciarpame del genere. — 
Entrambi sorrisero. — Che liquore preferisce, dottore? A me piace tutto. E mi 
piacciono le braciole fritte, la cucina messicana, le costolette di maiale, i 
gamberetti fritti intinti nella barbaforte e nella senape... Tratto bene il mio 
stomaco. 


— Bourbon — rispose Eric. 


Un uomo entrò nella stanza, e lanciò un’occhiata a Eric. Aveva 
un’espressione grigia e sinistra, ed Eric capì che era uno degli uomini del 
Servizio Segreto del Molle. 


— Questo è Tom Johannson — spiegò il Molle a Eric. — L’uomo che tiene 
vivo me: il mio dottor Eric Sweetscent. Ma lo fa con la pistola. Mostra al 
dottore la tua pistola, Tom; mostragli come sai centrare chiunque, a 
qualunque distanza, in qualunque momento tu voglia. Spara dritto al cuore di 
Virgil appena attraversa il vestibolo; poi il dottore può incollare al suo posto 
un cuore nuovo. Quanto tempo occorre, dottore? Dieci, quindici minuti? — Il 
Molle scoppiò in una risata fragorosa. 


E poi fece un cenno a Johannson. — Chiudi la porta. 
La guardia del corpo eseguì; il Molle si mise di fronte a Eric Sweetscent. 


— Ascolti, dottore. Ecco cosa voglio chiederle. Supponga di aver cominciato 
a eseguire un’operazione di trapianto su di me, togliendo il mio vecchio 
stomaco e mettendone uno nuovo, e che di colpo qualcosa non funzioni più. 
Essendo sotto anestesia non sentirei dolore, vero? Può fare una cosa del 
genere? — Guardò Eric in viso. — Lei mi capisce, vero? Vedo che è così. — 
Dietro di loro, davanti alla porta chiusa, stava impassibile la guardia del 
corpo, tenendo fuori chiunque, impedendo che altri udissero. La cosa era 
soltanto per Eric. Nella massima confidenza. 


— Perché? — chiese Fric dopo un po’. — Perché non servirti semplicemente 


della pistola fuori ordinanza di Johannson? Se questo è ciò che vuoi. 


— In realtà, non so perché — rispose il Molle. — Nessun motivo particolare. 
La morte di mia moglie, forse. Oppure la responsabilità che devo 
sopportare... e che non riesco ad assolvere come si deve, almeno secondo 
molta gente. Non sono d’accordo: io credo di riuscirci. Ma loro non 
conoscono tutti i fattori della situazione. — Poi ammise: — Inoltre, sono 
stanco. 


— Sì... si potrebbe fare — disse Eric in tutta sincerità. 


— E lei potrebbe farlo? — Gli occhi di quell’uomo ardevano, fissi e attenti su 
di lui. Soppesandolo, secondo per secondo. 


— Sì, potrei farlo. — Eric aveva uno strano punto di vista riguardo al 
suicidio. 


Nonostante il suo codice, costituito dai fondamenti etici della medicina, egli 
credeva (e ciò in base a certe esperienze assolutamente reali della sua vita) 
che se un uomo voleva morire aveva il diritto di farlo. Non disponeva di una 
elaborata giustificazione razionale che convalidasse questa opinione; non 
aveva neppure tentato di costruirne una. L’asserzione gli sembrava chiara di 
per sé. Non c’era alcuna prova che la vita fosse anzitutto un dono. Forse per 
qualcuno era così; per altri, evidentemente, no. Per Gino Molinari era un 
incubo. Quell’uomo era malato, tormentato dal senso di colpa, schiacciato da 
un incarico pesantissimo e davvero disperato: non godeva della fiducia della 
sua gente, la popolazione terrestre, né godeva del rispetto o della fiducia o 
della stima della gente di Lilistar. E poi, oltre a tutto ciò, c'erano i fatti della 
sua vita privata, a cominciare dall’improvvisa e inaspettata morte della 
moglie e terminando con i disturbi gastrici. Ed Eric intuiva che probabilmente 
c’era ancora dell’altro. 


Fattori noti soltanto al Molle. Fattori determinanti che questi non intendeva 
rivelare. 


— Farebbe una cosa del genere? — chiese Molinari. 


Dopo una lunghissima pausa Eric rispose: — Sì, la farei. Sarebbe un patto fra 


noi due. Lei la chiederebbe e io gliela darei, e tutto finirebbe lì. Non sarebbe 
affare di nessun altro, ma nostro soltanto. 


— Sì. — Il Molle annuì e sul suo viso apparve un’espressione di sollievo; 
adesso sembrava che egli si fosse un po’ rilassato e provasse un po’ di pace. 
— Ora capisco perché Virgil me l’ha raccomandato. 


— Una volta sono stato sul punto di farlo su me stesso — disse Eric. — Non 
molto tempo fa. 


Il Molle voltò di scatto la testa, fissando Eric Sweetscent con uno sguardo 
così acuto che, trapassando la sua persona fisica, penetrò in ciò che giaceva 
nella sua parte più profonda e muta. — Davvero? — chiese quindi il Molle. 


Eric annuì. — Sì. Perciò — continuò fra sé — posso immedesimarmi, senza 
bisogno di sapere esattamente le ragioni. 


— Ma io — disse il Molle — voglio sapere la ragione. — Ciò si avvicinava 
talmente a una lettura telepatica del suo pensiero che Eric sbigottì; si accorse 
di non poter distogliere lo sguardo da quegli occhi penetranti, e allora si rese 
conto che da parte del Molle non c’era stata alcuna abilità parapsicologica: si 
trattava di qualcosa di ancora più rapido e più forte. 


Molinari tese la mano, per riflesso Eric gliela strinse. Ma il Molle non allentò 
la stretta, bensì rafforzò la presa tanto che il braccio di Fric cominciò a 
dolere. Il Molle stava cercando di vederlo meglio, stava cercando, come 
aveva fatto Phyllis Ackerman non molto tempo prima, di scoprire di lui tutto 
ciò che si poteva scoprire. Ma dalla mente del Molle non uscivano 
chiacchiere, teorie sfavillanti. Il Molle voleva la verità, e dalla bocca stessa di 
Eric Sweetscent. Eric doveva dire al Molle com’erano andate le cose; non 
aveva scelta. 


In realtà, nel suo caso, si era trattato di un’inezia. Di una cosa che, a 
raccontarla (e non era mai stato così sciocco da raccontarla, neppure al suo 
lava-cervelli), sarebbe risultata assurda, l’avrebbe fatto apparire, e a ragione, 
un idiota. O, ancor peggio, un mentecatto. 


Si era trattato di un incidente fra lui e... 


— Sua moglie — disse il Molle fissandolo, senza staccare gli occhi da lui. E 
mantenendo salda la stretta della mano. 


— Sì — annuì Eric. — I miei nastri Ampex... del grande comico della metà 
del ventesimo secolo Jonathan Winters. 


La sua favolosa collezione era stata il pretesto per il primo invito a Kathy 
Lingrom. 


Lei aveva manifestato il desiderio di vederli, e aveva fatto una capatina a casa 
sua, dietro suo invito, per visionare alcune sequenze. 


Il Molle disse: — E Kathy trovò qualcosa di sintomatico, dal punto di vista 
psicologico, nel fatto che lei avesse i nastri. Qualcosa di “significativo” su di 
lei. 


— Sì — annuì Eric con aria triste. 


Dopo essere rimasta accoccolata nel soggiorno di Eric, snella, lunga e 
flessuosa come un gatto, con i seni nudi vagamente verdi per il leggero strato 
di vernice che aveva dato loro secondo l’ultimo grido della moda, guardando 
con attenzione lo schermo, e naturalmente ridendo (chi poteva farne a 
meno?), aveva detto con tono meditabondo: «Sa, era straordinario, in 
Winters, il talento nell’impersonare la parte. 


Quando si metteva nella parte, ne era sommerso: sembrava che ci credesse 
davvero». 


— È male questo? — aveva detto Eric. 


— No. Ma mi spiega perché lei sia stato attirato da Winters. — Kathy 
accarezzò l’umido e freddo bicchiere della sua bevanda, con le lunghe ciglia 
pensosamente abbassate. — Si tratta di quel residuo che non poteva mai 
venire sommerso nella parte che recitava. E ciò significa che lei resiste alla 
vita, alla parte che recita, quella di chirurgo di trapianti di organi artificiali, 
immagino. C’è in lei un lato, forse inconscio, infantile, che non entra in 
circolo nella società umana. 


— Be”, ed è così male? — Eric aveva cercato di porre la domanda in tono 
scherzoso, desiderando trasformare quella ponderosa discettazione 
pseudopsichiatrica in qualcosa di più salottiero... qualcosa di ben definito 
nella sua mente mentre guardava i seni di Kathy, puri, nudi, verde chiaro, che 
scintillavano di luminosità propria. 


— È ingannevole — disse Kathy. 


Sentendo ciò, qualcosa in lui aveva dato un lamento, allora, e si lamentava 
ora. Il Molle sembrò udirla, prenderne nota. 


— Lei imbroglia gli altri — disse Kathy. — Me, per esempio. — A questo 
punto, grazie a Dio, cambiò argomento. Gliene fu grato. E tuttavia... perché 
lo impensieriva così? 


Più tardi, una volta sposati, Kathy gli chiese formalmente di tenere la 
collezione di nastri nel suo studio e non nel settore comune dell’appartamento 
di loro proprietà. La collezione la irritava un po’, aveva detto. Ma non ne 
sapeva il motivo, o almeno non lo spiegò. E nelle sere in cui egli sentiva il 
vecchio bisogno di visionare qualche pezzo, Kathy protestava. 


— Perché? — chiese il Molle. 


Eric non lo sapeva; non l’aveva compreso allora né lo comprendeva ora. Ma 
era stato un presagio infausto; si rendeva conto dell’avversione di Kathy ma 
il suo significato gli sfuggiva, e l’incapacità di afferrare il significato di ciò 
che stava accadendo nella propria vita matrimoniale lo rendeva 
profondamente inquieto. 


Nel frattempo, per interessamento della stessa Kathy, egli era stato assunto da 
Virgil Ackerman. Sua moglie gli aveva dato così una spinta notevole nella 
scala economico-sociale. E naturalmente lui gliene era riconoscente. Come 
poteva non esserlo? La sua ambizione fondamentale era stata appagata. 


Il modo in cui questo era avvenuto non gli sembrava di un’importanza 
schiacciante: molte mogli aiutavano i mariti a salire le lunghe scale della 
carriera. E viceversa. Tuttavia... 


Kathy ne era seccata. Anche se l’idea era stata sua. 


— Fu lei a procurarle il lavoro qui? — chiese il Molle aggrottando le 
sopracciglia. 


— Dopo di che glielo rinfacciò? Mi sembra proprio di aver capito il quadro, 
molto chiaramente. — Con le sopracciglia ancora aggrottate, e scuro in volto, 
si stuzzicò un incisivo. 


— Una notte, a letto... — Eric si interruppe, provando difficoltà a continuare. 
Era una cosa troppo intima. E troppo terribilmente spiacevole. 


— Voglio sapere il resto — insistette il Molle. 


Eric si strinse nelle spalle. — Be”... Kathy disse qualcosa sul fatto che era 
stanca dell’“impostura” nella quale stavamo vivendo. L’“impostura”, 
naturalmente, era il mio lavoro. 


Distesa nel letto, nuda, con i soffici capelli sparsi sulle spalle (a quei tempi li 
portava più lunghi) Kathy aveva detto: — Mi hai sposato per avere il lavoro. 
E non stai lottando da solo; invece un uomo dovrebbe farsi da solo la propria 
strada. — I suoi occhi si riempirono di lacrime, si girò di colpo a faccia in giù 
per piangere. O per darne l’impressione. 


— “Lottare”? — aveva detto Eric, perplesso. 


Il Molle lo interruppe. — Sali più in alto. Trova un lavoro migliore. Ecco che 
cosa intendono quando dicono così. 


— Ma a me piace il mio lavoro — aveva replicato Eric. 


— Così, ti contenti — aveva detto Kathy in tono velato e pungente — di dar 
l’impressione di essere un uomo arrivato. Mentre in realtà non lo sei. — E 
poi, tirando su col naso, aveva aggiunto: — E a letto sei uno strazio. 


Eric si era alzato recandosi in soggiorno. Era rimasto seduto da solo per un 
po’, e poi, istintivamente, era andato nel proprio studio e aveva messo nel 
proiettore uno dei suoi amati nastri di Johnny Winters. 


Per un attimo era rimasto seduto, addolorato, a osservare Johnny che si 
metteva un cappello dopo l’altro e diventava una persona diversa a ogni 
cappello che metteva. È poi... 


Poi Kathy apparì sulla porta. Liscia, nuda, slanciata, con una smorfia sul viso. 
— L’hai trovato? 


Eric aveva spento il proiettore. — Trovato cosa? 
— Il nastro che ho rovinato. 
Eric l’aveva fissata non credendo alle proprie orecchie. 


— Alcuni giorni fa — aveva strillato Kathy in tono di sfida. — Ero qui tutta 
sola e mi sentivo triste. Tu eri occupato a fare qualcosa di nessuna importanza 
per conto di Virgil, e io ho messo una bobina nel proiettore. L’ho messa in 
modo correttissimo; avevo seguito tutte le istruzioni. Ma quella ha fatto 
qualcosa di sbagliato. E l’ha cancellato. 


Il Molle, serio, borbottò: — Lei avrebbe dovuto rispondere: “Non importa”. 


Eric lo sapeva, l’aveva saputo allora e lo sapeva adesso. Invece aveva detto 
con voce soffocata e velata: — Quale nastro? 


— Non ricordo. 


La sua voce era salita di tono, incontrollata: — Maledizione, quale nastro? 
— Corse allo scaffale dei nastri, aveva afferrato la prima scatola, l'aveva 
aperta, l’aveva portata subito al proiettore. 


— Lo sapevo — aveva detto Kathy con voce aspra e incolore, guardandolo 
con bruciante disprezzo. — Lo sapevo che ti importa dei tuoi schifosi nastri 
come non ti è mai importato di me. 


— Dimmi quale nastro! — aveva supplicato Eric. — Per favore! 


— No, niente — borbottò il Molle, pensoso. — Qui stava il punto: che lei 
dovesse provare tutti i nastri prima di poterlo scoprire. Un paio di giorni a 
provare nastri. 


Donna furba; dannatamente furba. 


— No — aveva detto Kathy con voce bassa, esasperata, quasi sul punto di 
spezzarsi. Ora il suo volto era distrutto dall’odio per Eric. — Sono contenta 
di averlo fatto. Sai che cosa farò? Li rovinerò tutti. 


Eric l’aveva fissata, sbigottito. 


— Te lo meriti — aveva detto Kathy — perché ti sei tirato indietro e non mi 
hai dato tutto il tuo amore. Appartieni a questo, tu. A gitato come un animale. 
Un animale preso dal panico. Ma guardati! Tremi e sei sul punto di scoppiare 
in lacrime, soltanto perché qualcuno ha rovinato uno dei tuoi nastri 
INCREDIBILMENTE importanti. 


Disgustoso! 
— Ma il mio hobby — egli aveva protestato. — Il mio hobby di sempre. 
— Come il bambino che si tira il pipino — aveva detto Kathy. 


— Ma sono... sono insostituibili. Di alcuni, possiedo l’unica copia. Quella 
dello spettacolo di Jack Paar... 


— E con ciò? Sai una cosa, Eric? Lo sai, ma lo sai davvero, perché ti piace 
guardare gli uomini sui nastri? 


Il Molle grugnì; il suo viso carnoso e pesante di uomo maturo si raggrinzì 
nell’ascoltare. 


— Perché sei un foffi — aveva cominciato Kathy. 
— Ahi, ahi! — borbottò il Molle, e sbatté le palpebre. 


— Sei un omosessuale represso. Sinceramente dubito che tu lo sappia a un 
livello cosciente, ma è così. Guardami; guarda. Eccomi: una donna del tutto 
attraente, a tua disposizione in qualunque momento tu mi voglia. 


Il Molle aggiunse a mezza bocca: — E gratis. 


— Tuttavia te ne stai qui dentro con questi nastri e non in camera da letto a 
rotolarti con me. Spero... Eric, spero per Dio di avertene rovinato uno che... 
— Quindi si allontanò dalla porta. — Buonanotte. E buon divertimento... 
solitario. — La sua voce, incredibilmente, era divenuta del tutto controllata, 
perfino placida. 


Eric si era lanciato verso di lei, scattando dalla sua posizione rannicchiata. 
L’aveva inseguita mentre, liscia, bianca e nuda, si ritirava lungo il corridoio 
voltandogli le spalle. L’aveva afferrata con una presa salda, affondando le 
dita nel suo morbido braccio. L’aveva girata di colpo. Sbattendo le palpebre, 
allarmata, Kathy gli fu di fronte. 


— Ora ti... — Si era interrotto. “Ora ti ammazzo”, stava per dire. Ma nelle 
profondità imperturbate della sua mente una particella fredda e razionale, che 
dormiva sotto la frenesia delle sue buffonate isteriche, faceva già sentire il 
suo bisbiglio gelido come la voce di Dio: “Non dirlo. Se lo dici, sei finito. Lei 
non dimenticherà mai. Ti farà soffrire finché vivrai. Questa è una donna da 
non offendere perché conosce tutte le tecniche, sa come ricambiare l’offesa. 
Mille volte. Sì, sa come farlo, e questa è la sua saggezza. Sopra ogni altra 
cosa”. 


— Lasciami andare — aveva detto Kathy con gli occhi lampeggianti d’ira. 
Eric aveva ritirato la mano. 


Dopo un momento, sfregandosi il braccio, Kathy aveva detto: — Voglio che 
quella raccolta di nastri sia fuori da questo appartamento per domani sera. 
Altrimenti tra noi è finita, Eric. 


— Okay — aveva risposto, annuendo. 


— E poi — aveva continuato Kathy — ti dirò cos’altro voglio. Voglio che tu 
cominci a cercare un lavoro più remunerativo. Presso un’altra ditta. Così non 
m’imbatterò più in te ogni volta che mi giro. E poi... vedremo. Forse 
possiamo stare insieme. Su nuove basi, più favorevoli a me. Tu dovrai 
compiere qualche sforzo per prestare attenzione alle mie necessità, oltre alle 
tue. — Sembrava sorprendentemente razionale, con pieno dominio di sé. 
Ammlirevole. 


— E lei si è sbarazzato dei nastri? — chiese il Molle. 
Fric annuì. 


— E ha trascorso gli anni successivi rivolgendo ogni sforzo a dominare 
l’odio verso sua moglie. 


Fric annuì di nuovo. 


— E l’odio per sua moglie — continuò il Molle — è diventato odio verso se 
stesso. Perché non poteva sopportare di aver paura di una donnicciola. Ma 
una persona molto potente... noti che ho detto “persona”, non “donna”. 


— Quei colpi bassi — commentò Eric interrompendolo. — Come il fatto di 
avermi cancellato il nastro. 


— Il colpo basso non è stato di aver cancellato il nastro, ma il rifiuto di dirle 
quale aveva cancellato. E l’aver dimostrato chiaramente che godeva della 
situazione. Se si fosse scusata... ma una donna, una persona simile! Non si 
scusa mai. Mai. — Rimase in silenzio per un po’. — E lei non può lasciarla. 


— Siamo tutt'uno — disse Eric. — Il danno è fatto. — Lo scambio di colpi 
dolorosi in piena notte. Quando non c’è alcuna probabilità che capiti 
qualcuno, che oda, che venga in soccorso. Soccorso, pensò Eric. Ne abbiamo 
bisogno entrambi. 


Perché ciò continuerà, peggiorerà, ci corroderà sempre di più, finché alla fine, 
misericordiosamente... 


Ma forse ci sarebbero voluti dei decenni. 


Eric quindi poteva capire il desiderio di morte di Gino Molinari. Al pari del 
Molle, egli poteva considerarla una liberazione: l’unica liberazione sicura che 
esistesse. O 


che sembrasse esistere, avute presenti l’ignoranza, le abitudini tipiche e la 
stoltezza degli interessati: avuta presente l’ eterna equazione umana. 


Avvertiva davvero un notevole legame con Molinari. 


— Uno di noi due — disse il Molle con un’intuizione — soffre in modo 
insopportabile sul piano privato, nascosto al pubblico, misero e 
insignificante. L’altro soffre sul piano pubblico grandioso dei romani, come 
un dio trafitto e morente. 


Strano. I due opposti. Il microcosmo e il macrocosmo. 
Eric annuì. 


— Comunque — continuò il Molle lasciando andare la mano di Eric e 
battendogli sulla spalla — con questi discorsi la faccio star male. Mi scusi, 
dottor Sweetscent; lasciamo perdere l’argomento. — Rivolto alla sua guardia 
del corpo aggiunse: — Adesso apri la porta. Abbiamo finito. 


— Aspetti — replicò Eric. Ma poi non seppe come continuare, come dirlo. 


Il Molle lo fece per lui. — Che ne direbbe, di essere aggregato al mio 
personale? 
— disse bruscamente rompendo il silenzio. — Si può fare; tecnicamente lei 


sarebbe arruolato nell’esercito. — Poi aggiunse: — Può tenere per certo che 
sarebbe il mio medico personale. 


Cercando di dare alla voce un tono indifferente Eric rispose: — Mi interessa. 


— Non si imbatterebbe ogni momento in Kathy. Questo potrebbe essere un 
inizio. 


Il primo passo verso la vostra separazione. 


— Vero — annuì Eric. — Verissimo. E molto allettante, visto sotto tale 
profilo. 


Ma, che ironia! Era proprio quello che Kathy, da anni, lo pungolava a fare. — 
Dovrei parlarne a mia moglie — cominciò, e poi arrossì. — A Virgil, 


comunque — borbottò. 


— In ogni caso. Dovrebbe approvare. 


Guardandolo con severità pensosa, il Molle disse con voce lenta e triste: — 
C’è uno svantaggio. Lei non vedrebbe molto Kathy: vero. Ma stando con me 
vedrebbe molto spesso i nostri... — Fece una smorfia. — I nostri alleati. 
Come pensa che si sentirebbe, circondato dai lilistariani? Anche lei, a notte 
fonda, potrebbe soffrire di coliche... o peggio, di altri... disturbi 
psicosomatici, disturbi che lei non prevede, nonostante la sua professione. 


Eric disse: — Per me va già abbastanza male com’è, a notte fonda. In questo 
modo potrei avere compagnia. 


— Me? — chiese Molinari. — lo non sarei una compagnia, Sweetscent, né 
per lei né per altri. Di notte sono un essere scorticato vivo. Mi corico alle 
dieci in punto e poi sono di nuovo in piedi; di solito alle undici; io... — Si 
interruppe con espressione cogitabonda. — No, di notte non me la passo 
bene. Proprio per niente. 


Questo, gli si leggeva chiaramente in viso. 
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La sera del suo ritorno da Wash’35 Eric Sweetscent trovò la moglie a casa, 
nell’appartamento di loro proprietà, a San Diego, dall’altra parte della 
frontiera messicana. Kathy era arrivata prima di lui. L’incontro, naturalmente, 
fu inevitabile. 


— Di ritorno dal pianeta rosso? — chiese Kathy mentre Eric si chiudeva alle 
spalle la porta del soggiorno. — Due giorni a far che? A far vedere agli altri 
quanto sei bravo a giocare a palline? Oppure a guardare film di Tom Mix? — 
Kathy sedeva al centro del divano, con un bicchiere in mano, e i capelli 
pettinati a coda di cavallo che le davano un’aria da adolescente; indossava un 
semplice vestito nero e le sue gambe erano lunghe e lisce, stupendamente 
affusolate alle caviglie. I piedi erano nudi, e su ogni unghia c’era una 
decalcomania raffigurante (Eric si chinò a vedere) una scena a colori della 
conquista normanna. Sulle unghie dei mignoli risplendeva un’immagine 
troppo oscena perché Eric indugiasse a contemplarla; andò quindi ad 
appendere il soprabito nell’armadio. 


— Abbiamo solo cercato di dimenticare per un po’ la guerra. 
— Abbiamo chi? Tu e Phyllis Ackerman? O tu e qualcun altro? 


— C'erano tutti, non solamente Phyllis. — Eric si chiese che cosa avrebbe 
potuto procurarsi da mangiare; il suo stomaco era vuoto e cominciava a 
protestare. Per il momento, tuttavia, niente dolori. Forse venivano più tardi. 


— Qualche motivo particolare per cui non sono stata invitata? — La voce di 
Kathy schioccò come uno staffile mortale, facendogli aggricciare la pelle; 
l’istinto animale biochimico gli faceva paventare il diverbio che era in serbo 
per lui, e anche per lei. 


Evidentemente Kathy era costretta come lui a gettarsi avanti a testa bassa, 
presa in trappola e impotente quanto lui. 


— Nessun motivo particolare. — Eric se ne andò in cucina, un po’ intontito, 


come se l’attacco di Kathy gli avesse reso ottusi i sensi. Il gran numero di 
scontri simili gli aveva insegnato a proteggersi sul piano somatico, se appena 
era possibile. Soltanto i mariti veterani, i mariti stanchi e provati, sapevano 
farlo. I novellini, rifletté Eric, sono dominati dalle reazioni diencefaliche. È 
per loro è più difficile. 


— Voglio una risposta — disse Kathy comparendo sulla porta. — Sul motivo 
per cui sono stata esclusa di proposito. 


Dio, com’era fisicamente attraente sua moglie; sotto il vestito nero non 
indossava nulla, naturalmente, e ogni sua curva stava di fronte a lui con 
familiare impudenza. 


Ma dov’era la familiare mentalità dolce e remissiva che avrebbe dovuto 
accompagnarsi a quella forma tangibile? Le furie avevano avuto buona cura 
di fare in modo che la maledizione — la maledizione sulla casa degli 
Sweetscent, come ogni tanto egli pensava — arrivasse a tutta forza; egli si 
trovava di fronte a una creatura che su un piano fisiologico era la perfezione 
sessuale in persona, su un piano mentale... 


Un giorno la durezza e l’inflessibilità l’avrebbero pervasa, il patrimonio 
anatomico si sarebbe calcificato. E allora? C’era già, questo fatto, nella sua 
voce, diversa ora da come egli la ricordava qualche anno o addirittura 
qualche mese prima. Povera Kathy, pensò. Perché, quando il potere mortale 
del ghiaccio e del freddo raggiungerà i tuoi lombi, i tuoi seni, e le anche, le 
natiche, oltreché il cuore (di certo questo potere era già penetrato in 
profondità nel suo cuore), la donna sarà allora scomparsa. E tu non 
sopravviverai a questo, a dispetto di ciò che io o qualsiasi altro uomo voglia 
fare. 


— Sei stata esclusa — rispose Eric scegliendo le parole — perché sei una 
scocciatrice. 


Gli occhi di lei si spalancarono; per un attimo si riempirono di allarme e 
semplice stupore. Non capiva. Fugacemente, era stata respinta al livello 
meramente umano; era caduta, in lei, la pungolante pressione ancestrale. 


— Come lo sei ora — continuò Eric. — Perciò lasciami in pace; voglio 


prepararmi qualcosa da mangiare. 


— Fattelo preparare da Phyllis Ackerman — replicò Kathy. L’autorità 
estranea che la dominava, quell’irrisione evocata dal fondo della deforme 
pseudo-saggezza dei secoli, aveva ripreso il sopravvento. Quasi 
telepaticamente, grazie al suo talento femminile, Kathy aveva intuito la 
superficiale parentesi romantica di Eric con Phyllis, nella gita a Marte. E su 
Marte, durante la loro permanenza notturna. 


Con calma, egli si disse che, questo, neanche le facoltà acuite di Kathy 
potevano scovarlo. Le voltò le spalle, ignorandola, e con gesti pacati mise a 
scaldare nel forno a raggi infrarossi una porzione di pollo surgelato preparato. 


— Indovina che cosa ho fatto — disse Kathy. — Mentre tu eri via. 
— Ti sei presa un amante. 


— Ho provato una nuova droga allucinogena. L’ho avuta da Chris Plout; 
abbiamo fatto una seduta a casa sua, e c’era nientemeno che il famosissimo 
Marm Hastings. 


Questi mi ha fatto delle avances mentre eravamo sotto l’influenza della 
droga, ed è stato... be’, è stato un vero sogno! 


— Davvero — commentò Eric mettendosi a sedere al tavolo. 
— Adorerei di avere un figlio suo — disse Kathy. 


— “Adorare di”. Cristo, che modo di parlare scorretto. — Cadendo nella 
trappola, si voltò per mettersi di fronte a lei. — Tu e lui avete. 


Kathy sorrise. — Be’, forse è stata un’allucinazione. Ma non credo. Ti dirò il 
perché. Quando tornai a casa... 


— Risparmiami! — Eric s’accorse di tremare. 
Nel soggiorno suonò il videofono. 


Fric andò di là, e quando alzò il ricevitore vide sul piccolo schermo grigio il 


volto di un certo capitano Otto Dorf, un consigliere militare di Gino Molinari. 
Dorf era stato a Wash ’35 come addetto alle misure di sicurezza; era un uomo 
dal viso magro con occhi stretti e tristi, un uomo totalmente consacrato alla 
protezione del Segretario. — Dottor Sweetscent? 


— Sì — rispose Eric. — Ma io non ho... 


— Un'ora sarà sufficiente? Vorremmo mandare un elicottero a prelevarla alle 
otto, vostra ora locale. 


— Un’ora basterà — disse Eric. — Preparerò le valigie e attenderò giù 
davanti all’ingresso del condominio. 


Chiuse la comunicazione e tornò in cucina. 


Kathy disse: — Oh, mio Dio! Oh Eric... non possiamo parlare? Oh, santo 
cielo! — Si gettò su una sedia e nascose il capo fra le braccia. — Non ho 
fatto nulla con Marm Hastings; lui è bello ed è vero che ho preso la droga, 
ma... 


— Ascolta — replicò Eric continuando a prepararsi da mangiare. — Tutto è 
stato convenuto, stamane a Wash ’35. Virgil desidera che io lo faccia. Ne 
abbiamo parlato a lungo, tranquillamente. Le necessità di Molinari sono 
attualmente maggiori di quelle di Virgil. E in realtà posso ancora servire 
Virgil per i trapianti di organi, ma sarò di guarnigione a Cheyenne. — Fece 
una pausa e aggiunse: — Sono stato mobilitato; da domani sarò un medico 
dell’esercito delle Nazioni Unite, aggregato al personale del Segretario 
Molinari. Non c’è nulla che io possa fare per cambiare la cosa; Molinari ha 
firmato ieri sera l’ordine relativo. 


— Perché? — Ella alzò lo sguardo verso di lui, atterrita. 
— Affinché io possa uscire da questa situazione. Prima che uno di noi due... 
— Non spenderò più denaro. 


— È in corso una guerra. Degli uomini vengono uccisi. Molinari è malato e 
gli occorre assistenza medica. Che tu spenda denaro o no... 


— Sei tu che hai chiesto questo posto. 


Eric rispose subito: — Di’ pure che ho supplicato per averlo. Ho attaccato 
con Virgil la più grande “lagna” che si sia mai sentita in alcun tempo e luogo. 


Kathy si era ricomposta, riacquistando il proprio equilibrio. — Che genere di 
paga riceverai? 


— Abbondante. E continuerò a prendere lo stipendio anche dalla TF&D. 
— C'è qualche sistema per farmi venire con te? 
— No. — Se ne era già assicurato. 


— Sapevo che mi avresti scaricata quando fossi finalmente divenuto un uomo 
importante... Da quando ci siamo conosciuti hai cercato di liberarti. — Gli 
occhi di Kathy si riempirono di lacrime. — Ascolta, Eric: ho paura che quella 
droga che ho preso dia assuefazione. Sono terribilmente spaventata. Tu non 
hai idea dell’effetto che produce; penso che venga da qualche luogo lontano 
dalla Terra, forse da Lilistar. 


Che cosa accadrà se continuerò a prenderla? Che diresti, se a causa della tua 
partenza... 


Eric si chinò, fece rialzare Kathy, e la tenne fra le braccia. — Dovresti star 
lontana da quella gente; te l’ho detto una dannata infinità di volte... — Era 
vano parlare con lei; egli vedeva quel che li attendeva, tutt'e due. Kathy 
aveva un’arma con la quale avrebbe potuto riportarlo a sé ancora una volta. 
Senza di lui sarebbe stata rovinata dalla sua frequentazione con Plout, 
Hastings e compagni; il fatto di lasciarla avrebbe solo peggiorato la 
situazione. Il male che li aveva contagiati nel corso degli anni non si poteva 
annullare con l’azione che egli aveva in mente, e solo nella città dei balocchi 
marziana aveva potuto pensare il contrario. 


Eric trasportò Kathy in camera e la depose con dolcezza sul letto. 
— AN! — disse Kathy, e chiuse gli occhi. — Oh, Eric. — Sospirò. 


Lui, però non poteva. Ci voleva anche questo! Mortificato, si scostò da lei, 


sedendo sul bordo del letto. — Devo lasciare la TF&D — disse dopo un po”. 
— E tu devi fartene una ragione. — Le accarezzò i capelli. — Molinari sta 
andando in pezzi; forse non lo potrò aiutare, ma almeno posso tentare. 
Capisci? Questo il vero... 


Kathy disse: — Stai mentendo. 


— Quando? In che modo? — Eric continuò ad accarezzarle i capelli, ma il 
gesto era diventato meccanico, privo di volontà o desiderio. 


— Adesso avresti fatto l’amore con me, se il motivo per cui te ne vai fosse 
quello. 


— Kathy si riabbottonò il vestito. — Non ti importa niente di me. — La sua 
voce denotava certezza: Eric ne riconobbe il tono spento e debole. Sempre 
quella barriera, quell’impossibilità di comunicare. Questa volta non perse 
tempo a tentare; semplicemente continuò ad accarezzarla, pensando: ‘“l’avrò 
sulla coscienza qualunque cosa le accada. E lei lo sa. Perciò è assolta dal peso 
di essere responsabile e, per lei, questa è la peggior cosa possibile”. 


Peccato, pensò, che non sia stato capace di far l’amore con lei. 
— Il mio pranzo è pronto — disse alzandosi. 


Ella si mise a sedere. — Eric, ti farò pagare il tuo abbandono. Si lisciò il 
vestito. — Capisci? 


— Sì — rispose Eric, e andò in cucina. 


— Dedicherò la mia vita a questo scopo — disse Kathy dalla camera da letto. 
— Ora ho una ragione per vivere. È stupendo avere finalmente uno scopo; è 
emozionante. Dopo tutti questi brutti anni inutili con te. Dio! È come 
rinascere da capo. 


— Buona fortuna — commentò Eric. 


— Fortuna? Non ho bisogno di fortuna; ho bisogno di abilità, e penso di 
averla. Ho imparato moltissimo sotto l’effetto di quella droga. Vorrei poterti 
dire cos’è; una droga incredibile, Eric... cambia da cima a fondo la percezione 


dell’universo e specialmente dell’altra gente. Non vedi più gli altri allo stesso 
modo. Dovresti provarla. Ti aiuterebbe. 


— Niente mi può aiutare — egli disse. 
Le sue parole, suonarono come un epitaffio alle sue orecchie. 


Aveva quasi terminato di fare i bagagli, e da un pezzo aveva finito di 
mangiare, quando il campanello della porta suonò. Era Otto Dorf, già arrivato 
con l’elicottero militare, ed Eric andò con calma ad aprirgli la porta. 


Gettando un’occhiata all’appartamento, Dorf disse: — Ha già salutato sua 
moglie, dottore? 


— Sì. — E aggiunse: — Ora se ne è andata; sono solo. — Chiuse la valigia e 
la portò nell’ingresso, vicino all’altra. — Sono pronto. — Dorf raccolse una 
valigia e insieme si avviarono all’ascensore. — Mia moglie non l’ha presa 
molto bene — commentò Eric mentre scendevano. 


— Non sono sposato, dottore — replicò Dorf. — Non ho molta pratica di 
queste cose. — I suoi modi erano corretti e formali. 


Nell’elicottero c’era un altro uomo, in attesa. Porse la mano quando Eric salì 
la scaletta — Piacere di conoscerla, dottore. — L’uomo, nascosto 
nell’oscurità, continuò: — Sono Harry Teagarden, capo del personale medico 
del Segretario. Sono lieto che lei si unisca a noi; il Segretario non mi aveva 
informato in anticipo, ma non importa... Agisce sempre d’impulso. 


Eric gli strinse la mano, con la mente ancora rivolta a Kathy. — Sweetscent. 


— Che impressione le hanno fatto le condizioni di Molinari quando lo ha 
visto? 


— Sembrava stanco. 
Teagarden disse: — Sta morendo. 


Lanciandogli una rapida occhiata Eric chiese: — Di che? In quest’epoca, con 
organi artificiali a disposizione... 


— Conosco bene le attuali tecniche chirurgiche, mi creda. — Il tono di 
Teagarden era asciutto. — Lei ha visto quanto egli sia fatalista. 
Evidentemente vuole essere punito per averci portati in questa guerra. — 
Teagarden rimase in silenzio mentre l’elicottero saliva nel cielo notturno, e 
poi continuò: — Non le è mai passato per la mente che Molinari abbia 
architettato di perdere questa guerra? Che voglia la sconfitta? Penso che 
neppure i suoi più feroci nemici politici abbiano esaminato a fondo questa 
idea. Le dico questo perché il tempo stringe. In questo preciso momento 
Molinari è a Cheyenne in preda a un violento attacco di gastrite acuta... O 
come la vuole chiamare. È cominciato dalla vostra vacanza a Wash’35. È 
immobilizzato a letto. 


— Emorragia interna? 


— Non ancora. O forse c’è stata e Molinari non ce l’ha detto. Con lui è 
possibile: riservato per natura. In sostanza non si fida di nessuno. 


— È certo che non ci sia un tumore? 


— Non abbiamo trovato niente. Ma Molinari non ci lascia effettuare tutti gli 
esami che vorremmo: va di corsa. Troppo occupato. Documenti da firmare, 
discorsi da scrivere, progetti di legge da presentare all’ Assemblea Generale. 
Cerca di dirigere da solo tutto quanto. Non sembra che possa delegare alcun 
potere e, se lo fa, crea degli organismi che, in parte sono dei doppioni ed 
entrano subito in conflitto di competenze. È il suo modo di proteggersi. — 


Teagarden lanciò a Eric un’occhiata indagatrice. — Che cosa le ha detto, a 
Wash ’35. 

— Non molto. — Fric non intendeva svelare il contenuto della loro 
conversazione. 


Senza dubbio Molinari l’aveva destinata esclusivamente alle sue orecchie. In 
effetti, rifletté Eric, quello era il motivo sostanziale per cui egli veniva portato 
a Cheyenne. 


Egli aveva qualcosa da offrire a Molinari che gli altri medici non avevano... 
Si chiese come avrebbe reagito Teagarden se gliel’avesse detto. 
Probabilmente, e per ottimi motivi, Teagarden l’avrebbe messo agli arresti. E 


fatto fucilare. 
— Io so perché lei adesso fa parte del nostro gruppo — disse Teagarden. 
Eric borbottò: — Davvero? — Ne dubitava. 


— Molinari segue semplicemente la propria tendenza istintiva. Stabilisce un 
doppio controllo con l’infondere sangue nuovo nel nostro personale sanitario. 
Niente da obiettare. Anzi, gliene siamo grati: siamo tutti sovraccarichi di 
lavoro. Lei sa, naturalmente, che il Segretario ha una famiglia enorme, ancora 
più grande di quella di Virgil Ackerman, il suo paternalistico ex datore di 
lavoro. 


— Credo di aver letto che ci sono tre zii, sei cugini, una zia, una sorella, un 
fratello maggiore che... 


— E risiedono tutti a Cheyenne — disse Teagarden. — Permanentemente. 
Stando attaccati ai suoi panni. Cercando di strappargli dei piccoli favori, 
migliori pasti, appartamenti, servi... Capisce com’è. Ma... — Fece una pausa. 


— Devo aggiungere che c’è anche la sua amante. 


Questo, Eric non lo sapeva. Neppure la stampa ostile al Segretario ne aveva 
mai fatto cenno. 


— Si chiama Mary Reineke. La conobbe prima della morte della moglie. 
Sulla carta, Mary figura come segretaria privata. A me piace. Ha fatto 
moltissimo per lui, prima e dopo la morte della moglie. Senza di lei 
probabilmente non sarebbe sopravvissuto. I lilistariani la detestano... non so 
bene perché. Forse mi è sfuggito qualche particolare. 


— Lei quanti anni ha? — Eric calcolava che il Segretario fosse intorno alla 
cinquantina. 


— Giovane quanto è umanamente possibile esserlo. Si prepari, dottore. — 
Teagarden ridacchiò. — Era alle scuole medie superiori, quando egli la 
conobbe. 


Lavorava a mezza giornata come dattilografa. Forse gli porse un documento... 


Nessuno sa niente di preciso, ma è certo che si conobbero in una circostanza 
di ordinaria amministrazione. 


— Si può parlare con lei della malattia del Molle? 


— Senz’altro. Mary è la persona, 1’ unica, che è riuscita a fargli prendere il 
Fenobarb e anche il Patabamato, quando abbiamo deciso di provare con 
quello. 


Molinari diceva che il Feno gli dava sonnolenza e che il Pat gli rendeva la 
bocca asciutta. Perciò, naturalmente, piantò lì: li gettava semplicemente nel 
water. Mary lo persuase a continuare la cura. È italiana, come lui. Sa fare la 
voce grossa, in un modo che gli ricorda qualcosa dell’infanzia: la madre, 
forse, o la sorella, o la zia. Tutti i suoi parenti fanno la voce grossa con lui ed 
egli lo tollera; ma dà retta soltanto a Mary. Questa vive a Cheyenne, in un 
appartamento d’affitto, nascosto, sorvegliato da squadre di uomini del 
Servizio Segreto... a causa dei lilistariani. Molinari ha paura del giorno in cui 
quelli... — Teagarden si interruppe. 


— Quelli cosa? 


— La uccideranno o la mutileranno. Oppure la priveranno delle facoltà 
mentali, riducendola a un vegetale privo di cervello; i lilistariani conoscono 
numerosi sistemi, che non esitano a mettere in pratica. Lei non sapeva che al 
vertice i nostri rapporti con gli alleati fossero tesi a tal punto, vero? — 
Teagarden sorrise. — È una guerra dura. Così agisce con noi Lilistar, 
l’alleato accanto al quale siamo delle pulci. 


Immagini dunque come ci tratterebbe il nemico, i reeg, se la nostra linea di 
difesa cedesse ed essi riuscissero a effettuare l’invasione. 


Per un po’ Eric e Teagarden rimasero in silenzio; nessuno dei due aveva 
voglia di parlare. 


— Che cosa pensa che accadrebbe — disse alla fine Eric — se Molinari 
scomparisse dalla scena? 


— Be”, la cosa andrebbe in uno di questi due modi. O avremmo qualcuno più 


favorevole ai lilistariani, oppure no. Che altre possibilità ci sono, e perché lo 
chiede? 


Crede che stiamo per perdere il nostro paziente? In tal caso, dottore, 
perdiamo anche il lavoro e forse la vita. L’unica giustificazione della nostra 
esistenza, sua e mia, è il far durare la presenza in condizioni vitali di un 
italiano grasso di mezza età, che vive a Cheyenne, nello Wyoming, con la sua 
enorme famiglia e con la sua amante diciottenne, che soffre di stomaco e che 
a tarda ora ama fare un cenino a base di scamponi fritti con la pastella e 
accompagnati da senape e rafano. Non mi preoccupo di ciò che le è stato 
detto o di ciò che ha firmato; lei non inserirà più per un bel pezzo altri organi 
artificiali in Virgil Ackerman; non ne avrà l’occasione, perché tenere in vita 
Gino Molinari è un lavoro a tempo pieno. — Ora Teagarden sembrava 
irritato e turbato; la sua voce, nell’oscurità della cabina dell’elicottero, 
tremava. — È troppo per me, Sweetscent. Molinari sarà la sua vita. Le 
riempirà le orecchie, si eserciterà con lei in discorsi su ogni argomento del 
mondo, le chiederà la sua opinione su tutto, dai contraccettivi ai funghi (come 
cucinarli, per esempio), da Dio a quello che lei farebbe se, e così via. Come 
dittatore (e lei certo vede che è appunto questo, anche se non ci piace 
chiamarlo così) è un’anomalia. In primo luogo è probabilmente il più grande 
stratega politico del mondo; come pensa altrimenti che sia arrivato a essere 
Segretario Generale delle Nazioni Unite? Gli occorsero vent’anni e una lotta 
continua; batté tutti gli avversari politici che incontrò, di ogni nazione della 
Terra. Poi si andò a impegolare con Lilistar. È la cosiddetta politica estera. In 
politica estera il grande stratega fallì, perché a questo punto subentrò uno 
strano blocco mentale. Sa come si chiama? Ignoranza. Molinari ha speso tutto 
il tempo a imparare a tirare colpi bassi, ma con Freneksy non è quel che ci 
vuole. È stato incapace di trattare con Freneksy quanto lei o me, o forse di 
più! 


— Capisco — disse Eric. 


— Ma Molinari ha continuato ugualmente. Ha bluffato. Ha firmato il Patto di 
Pace che ci ha coinvolti nella guerra. Ed ecco in che cosa Molinari differisce 
da tutti i grassi, ingigantiti e impettiti dittatori del passato. Si è presa la colpa 
sulle proprie spalle. Non l’ha scaricata su altri, silurando un ministro degli 
esteri qua e un consigliere politico là. La colpa è stata solo sua, ed egli lo sa. 


E questo lo sta uccidendo, millimetro per millimetro, senza tregua. 
Cominciando dai visceri. 


Molinari ama la Terra. Ama la gente, tutta, quella che si lava e quella che non 
si lava; ama la sua miserabile carrettata di parenti sanguisughe. Fucila le 
persone, le arresta: ma non gli piace. Molinari è un uomo complesso, dottore. 
Tanto complesso che... 


Dorf interruppe seccamente: — Un misto di Lincoln e Mussolini. 


— È diverso con ogni persona che incontra — continuò Teagarden. — 
Cristo, ha fatto delle cose così disgustose, così dannatamente malvagie, da far 
rizzare i capelli. 


Vi è stato costretto. Alcune non saranno mai rese pubbliche, neppure dai suoi 
avversari politici. E ha sofferto per averle fatte. Ha mai conosciuto sinora 
qualcuno che realmente abbia ammesso la responsabilità, la colpa, il 
biasimo? L’ha conosciuto, lei? Oppure sua moglie? 


— Probabilmente no — ammise Eric. 


— Se mai lei o io accettassimo davvero la responsabilità morale di ciò che 
abbiamo compiuto nel corso della nostra vita... cadremmo stecchiti o 
impazziremmo. 


Gli esseri viventi non sono stati creati per capire ciò che compiono. Prenda 
gli animali che abbiamo investito per strada, o gli animali che mangiamo. 
Quando ero ragazzino andavo ogni mese in cerca di topi e li avvelenavo. Ha 
mai visto morire un animale avvelenato? E non soltanto uno, ma decine e 
decine, un mese dopo l’altro. Io non provo colpa o vergogna. Per fortuna non 
sono cose che si imprimano nella mente... Per fortuna, perché, se così fosse, 
non potrei assolutamente tirare avanti. 


Così tira avanti l’intera razza umana. Tutti tranne il Molle, come lo 
chiamano. — Teagarden fece una pausa, poi proseguì: — “Lincoln e 
Mussolini”. Stavo pensando più a Un Altro, di circa duemila anni fa. 


— Non avevo mai sentito paragonare Gino Molinari a Cristo — disse Eric. 


— Neanche nella stampa controllata. 


— Forse — osservò Teagarden — perché è la prima volta che lei parla con 
qualcuno che è stato intorno al Molle per ventiquattr'ore al giorno. 


— Non parli del suo paragone a Mary Reineke — disse Dorf. — Le 
risponderebbe che è un bastardo. Un porco a letto e a tavola, un lurido uomo 
di mezza età dagli occhi lubrichi, che dovrebbe essere in galera. Lei lo 
sopporta perché è caritatevole. — Dorf fece una risata stridula. 


— No — replicò Teagarden. — Mary non lo direbbe... tranne quando è 
esasperata, cioè una volta su quattro. Non so davvero che cosa direbbe Mary 
Reineke; forse non risponderebbe neppure. Credo che lo accetti così com'è; 
tenta di migliorarlo, ma anche se lui non migliora (e non migliorerà) lo ama 
lo stesso. Ha mai conosciuto quest'altro tipo di donna, dottore? La donna che 
vede le possibilità del proprio uomo? 


E con l’aiuto adatto da parte sua... 


— Sì — disse Fric. Desiderava cambiare argomento, perché questo lo faceva 
pensare a Kathy, ed egli non ne aveva la minima voglia. 


L'elicottero continuava a ronzare verso Cheyenne. 


Kathy era sola a letto, in dormiveglia, e la luce dell’alba accendeva i tessuti 
variegati della camera. A uno a uno tutti i noti colori della sua vita coniugale 
con Eric si distinguevano, con l’avanzata della luce. Lì, dove abitava, Kathy 
aveva collocato potenti spiriti del passato, imprigionati in un miscuglio di 
epoche: una lampada del primo New England, un cassettone di acero 
autentico, uno scrigno Heppiewhite... 


Giaceva con gli occhi semichiusi, consapevole di ogni oggetto e dei suoi 
legami con le vicende dell’acquisto. Ciascuno rappresentava un trionfo su un 
rivale, su qualche collezionista concorrente che era stato battuto; non era 
esagerato considerare quella raccolta come un cimitero infestato dai fantasmi 
degli sconfitti. Non le importava la loro presenza nella vita casalinga: dopo 
tutto, lei aveva dimostrato di essere la più coriacea. 


— Eric — disse, con voce assonnata. — Per amor di Cristo, alzati e metti su 
il caffè. E aiutami ad alzarmi. Spingi o parla. — Si girò dalla parte del marito, 
ma il letto era vuoto. All’istante si mise a sedere. Quindi uscì dal letto e andò 
a piedi nudi, rabbrividendo, a prendere un vestito. 


Si stava infilando un maglione grigio chiaro, tirando con difficoltà sopra la 
testa, quando si accorse che un uomo la stava osservando. Mentre Kathy si 
vestiva, costui aveva indugiato sulla porta, senza fare alcun movimento che 
annunciasse la sua presenza, e si era goduto lo spettacolo. A questo punto 
però si fece avanti e disse: — Signora Sweetscent? — Era sulla trentina, con 
un grugno scuro e rude e degli occhi che non contribuivano a tranquillizzarla. 
In più indossava un’uniforme brunogrigiastra, dal che Kathy capi di chi si 
trattava: di un membro della polizia segreta di Lilistar. Era la prima volta che 
ne incontrava uno. 


— Sì — rispose quasi senza voce. Continuò a vestirsi, sedendo sul letto per 
infilarsi le scarpe, senza staccare gli occhi da lui. — Sono Kathy Sweetscent, 
moglie del dottor Eric Sweetscent, e se lei non... 


— Suo marito è a Cheyenne. 


— Ah sì? — Kathy si alzò. — Devo preparare la colazione: per favore mi 
lasci passare. E mi faccia vedere il suo mandato. — Tese la mano, 
aspettando. 


— Il mio mandato — disse il lilistariano — m’autorizza a perquisire questo 
appartamento per cercare una droga illegale, il JJ-180. Frohedadrina. Se lei ne 
ha, la consegni e andremo direttamente alla caserma di polizia di Santa 
Monica. — Consultò il taccuino. — Ieri notte a Tijuana al numero 45 di 
Avila Street lei ha usato per via orale la droga in compagnia di... 


— Posso telefonare al mio avvocato? 
— No. 
— Vuol dire che non ho nessun diritto legale? 


— Siamo in tempo di guerra. 


Kathy ebbe paura. Ciononostante cercò di parlare con calma, senza perdere la 
testa. — Posso telefonare al mio principale e dirgli che oggi non vado? 


Il poliziotto grigio annuì. Kathy andò al videofono e compose il numero 
dell’abitazione di Virgil Ackerman, a San Fernando. Apparve subito il suo 
viso, avvizzito, da uccello, strabuzzando gli occhi come un gufo nella 
confusione agitata del risveglio. — Oh, Kathy. Dov'è l’orologio? — Virgil si 
guardò intorno. 


Kathy disse: — Mi aiuti, signor Ackerman. I lilistar... — Tacque, perché 
l’uomo in grigio aveva interrotto la comunicazione con un rapido movimento 
della mano. 


Stringendosi nelle spalle, Kathy riappese il ricevitore. 


— Signora Sweetscent — disse l’uomo dall’uniforme grigia — mi permetta 
di presentarle il signor Roger Corning. — Fece un cenno, e dal vestibolo 
entrò nell’appartamento uno stariano vestito di un normale abito da 
passeggio, con una borsa da avvocato sotto al braccio. — Signor Corning, 
questa è Kathy Sweetscent, la moglie del dottor Sweetscent. 


— Chi è lei? — chiese Kathy. 


— Qualcuno che può toglierla dai guai, cara — rispose cortesemente 
Corning. — Possiamo sederci nel suo soggiorno e parlarne? 


Ella andò in cucina e regolò le manopole per avere uova à la coque, toast e 
caffè nero. — Non c’è JJ-180 in questo appartamento. A meno che l’abbiate 
messo qui voi durante la notte. — Il cibo era pronto; lo portò sul tavolo col 
relativo vassoio da buttar via e si mise a sedere. Il profumo del caffè vinse i 
residui di paura e di smarrimento che erano in lei; si sentì di nuovo in gamba 
e non troppo intimorita. 


Corning disse: — Abbiamo una registrazione fotografica completa della 
serata ad Avila Street 45. Dal momento in cui lei seguì Bruce Himmel sulle 


scale e all’interno. 


Le sue parole iniziali sono state: «Salve, Bruce. Sembra un ricevimento in 


onore della TF&D... ». 


— Non è esatto — obbiettò Kathy. — L’ho chiamato Brucie. Lo chiamo 
sempre Brucie, perché è così ebefrenico e tonto. — Bevve il caffè, e la mano 
che reggeva la tazza non tremava. — La vostra registrazione fotografica 


dimostra che cosa contenevano le capsule che abbiamo preso, signor 
Gorning? 


— Corning — corresse questi bonariamente. — No, Katherine, non lo 
dimostra. 


Ma lo dimostra la testimonianza di due degli altri partecipanti. O lo proverà 
quando sarà presentata sotto giuramento davanti a un tribunale militare. — 
Corning spiegò: 


— Questo fatto non rientra nella giurisdizione delle vostre corti civili. 
Saremo noi a condurre il processo in tutte le sue fasi. 


— Perché? — chiese Kathy. 


— Il JJ-180 si può acquistare soltanto dal nemico. Perciò, da parte sua, 
l’averne fatto uso, cosa che dimostreremo davanti al nostro tribunale, 
costituisce connivenza con il nemico. In tempo di guerra la richiesta del 
tribunale sarebbe naturalmente la morte. — Rivolto al poliziotto in uniforme 
grigia, Corning disse: — Hai con te la deposizione del signor Plout? 


— È nell’elicottero. — L’uomo in grigio si avviò alla porta. 


— Mi pareva, infatti, che ci fosse qualcosa di subumano in Chris Plout — 
disse Kathy. — Adesso sto riflettendo sugli altri... Chi altri, iersera, aveva 
qualcosa di subumano? Hastings? No. Simon Ild? No, lui... 


— Tutto questo si può evitare — disse Corning. 


— Ma io non voglio evitarlo — replicò Kathy. — Il signor Ackerman mi ha 
sentita al videofono; la TF&D manderà un avvocato. Il signor Ackerman è 
amico del Segretario Molinari; non credo... 


— Noi possiamo ucciderla, Kathy — disse Corning. — Entro il tramonto. Il 


tribunale può riunirsi stamattina; è tutto predisposto. 


Kathy aveva smesso di mangiare. Dopo un po’ disse: — Perché? Sono così 
importante? Che cosa ha questo JJ-180? Io... — Esitò. — Ciò che provai 
l’altra sera non era poi straordinario. — D’improvviso desiderò 


maledettamente che Eric non fosse partito. Si rese conto che, lui presente, 
questo non sarebbe accaduto. Quei due avrebbero avuto paura. 


Silenziosamente cominciò a piangere; sedeva piegata sopra al piatto, e le 
lacrime le scivolavano giù lungo le guance fino a staccarsi e cadere. Non 
tentò neppure di coprirsi il volto; si mise una mano sulla fronte, sorretta dal 
braccio, senza dir nulla. 


Accidenti, pensava. 


— La sua posizione — disse Corning — è grave ma non disperata; c’è 
differenza. 


Possiamo escogitare qualcosa... ecco perché sono qui. Smetta di piangere, si 
metta a sedere diritta e mi ascolti. Io cercherò di spiegare. — Aprì la lampo 
della borsa. 


— Lo so — disse Kathy. — Vuole che io faccia la spia su Marm Hastings. 
Lo volete mettere nei guai per quella volta che in TV ha sostenuto la 
necessità di una pace separata con i reeg. Gesù, vi siete infiltrati nell’intero 
pianeta. Nessuno è più al sicuro. — Si alzò, gemette per la disperazione, e 
andò in camera per prendere un fazzoletto, tirando su col naso. 


— Sorveglierebbe Hastings per noi? — chiese Corning, quando Kathy tornò. 
— No. — Scosse il capo. “Piuttosto morta” pensò. 
— Non si tratta di Hastings — disse il poliziotto di Lilistar in uniforme. 


Corning disse: — Vogliamo suo marito. Desidereremmo che lei lo seguisse a 
Cheyenne e riprendesse da dove ha smesso. More uxorio, penso sia la frase 
terrestre. 


Appena è possibile farlo. 


Kathy lo fissò. — Non posso. 
— Perché non può? 


— Abbiamo rotto. Mi ha lasciata. — Non riusciva a capire come mai, se 
erano a conoscenza di tutti gli altri particolari, ignorassero questo. 


— Decisioni di quel genere, in un matrimonio, possono sempre essere ridotte 
alla dimensione di un malinteso passeggero — disse Coming, come se 
parlasse con la stanca saggezza dei secoli. — La porteremo da uno dei nostri 
psicologi: ne abbiamo parecchi eccellenti, che risiedono qui su questo 
pianeta. Lui le impartirà istruzioni sulle tecniche da usare per sanare questo 
screzio con Eric. Non si preoccupi, Kathy; sappiamo che cos’è accaduto qui 
ieri sera. La cosa, in realtà, va a nostro vantaggio: ci dà l’opportunità di 
parlare con lei da sola. 


— No. — Kathy scosse il capo. — Non torneremo più insieme. Non voglio 
stare con Eric. Questo fatto non può cambiarlo nessuno psicologo, neppure 
uno dei vostri. 


Odio Eric e odio tutto questo gioco in cui siete coinvolti. Odio voi stariani, e 
tutti sulla Terra provano lo stesso sentimento... Vorrei che ve ne andaste dal 
pianeta, vorrei che non fossimo più in guerra. — Fissò Corning, fremendo 
d’impotenza. 


Corning rimase imperturbabile. — Si calmi, Kathy. 


— Dio, vorrei che Virgil fosse qui; lui non ha paura di voi... è una delle 
poche persone sulla Terra... 


— Nessuno sulla Terra — disse Corning con tono distratto — può vantarsi di 
questo. E tempo che lei affronti la realtà; lo sa che potremmo portarla a 
Lilistar, invece di ucciderla?... Ci ha pensato, Kathy? 


— Oh, Dio! — Kathy rabbrividì. Non portatemi a Lilistar, disse tra sé, 
pregando in silenzio. Almeno lasciatemi stare qui sulla Terra in mezzo alla 
gente che conosco. 


Tornerò da Eric; lo suppli cherò di riprendermi. — Ascolti — disse ad alta 
voce. — Non mi preoccupo per Eric. La cosa che mi spaventa non è quel che 
potreste fargli. 


— Ho paura per me, pensò. 


— Lo sappiamo, Kathy — disse Corning annuendo. — Perciò questo, in 
realtà, dovrebbe farle piacere, se vi riflette a mente serena. A_ proposito. — 
Ficcò la mano nella borsa e ne estrasse una manciata di capsule. Ne posò una 
sul tavolo: la capsula rotolò via e cadde sul pavimento. — Senza offesa, 
Kathy, ma... — Si strinse nelle spalle. — Dà assuefazione. Anche con una 
sola dose, come quella che lei si è concessa ieri sera in Avila Street 45. E 
Chris Plout non gliene procurerà più. — Raccolse la capsula di JJ-180 che era 
caduta in terra e la tese a Kathy. 


x 


— Non può essere — disse questa debolmente, rifiutandola. — Non è 
possibile che basti un’unica volta. Ho preso dozzine di droghe prima d’ora, e 
mai... — Poi fissò Coming. — Bastardi! — sibilò. — Non ci credo. 
Comunque, se fosse vero, potrei farmi disintossicare... ci sono delle cliniche 
specializzate. 


— NOn per il JJ-180. — Rimettendo la capsula nella borsa, Corning aggiunse 
come per caso: — Noi possiamo liberarla dalla sua intossicazione: non qui, 
ma in una clinica nel nostro sistema... Forse più tardi potremo combinare. 
Oppure può scegliere di continuare a prenderla, e noi la riforniremo per il 
resto della sua vita. Che non sarà lunga. 


— Neppure per interrompere un’assuefazione di droga — replicò Kathy — 
andrei su Lilistar. Andrò dai reeg, visto che hanno prodotto loro la droga. 
L’ha detto lei, no? 

Se l’hanno realizzata devono saperne più di voi. — Uscì dalla cucina e si recò 
nello spogliatoio, dove prese il soprabito. — Vado al lavoro. Arrivederci. — 
Aprì la porta. 


Nessuno dei due lilistariani fece l’atto di fermarla. 


Allora deve essere vero, pensò Kathy. Il JJ-180 deve dare assuefazione come 


hanno detto. Non ho una dannata probabilità; loro lo sanno, e anch’io lo so. 
Devo collaborare o tentare di fuggire passando attraverso le linee fino a 
raggiungere i reeg da cui proviene. Ma anche in tal caso sarei ancora 
intossicata: non avrei guadagnato un bel nulla. E i reeg probabilmente mi 
ucciderebbero. 


Corning disse: — Prenda il mio biglietto da visita, Kathy. — L’aveva 
raggiunta, e le tendeva un piccolo quadratino bianco. — Quando si troverà ad 
aver bisogno di droga, quando dovrà averla a ogni costo... — Lasciò cadere il 
biglietto nel taschino superiore del soprabito di Kathy. — Venga a trovarmi. 
L’aspetteremo, cara; faremo in modo che lei sia rifornita. — Poi aggiunse, 
come se fosse stato colpito da un improvviso pensiero: — È proprio vero che 
dà assuefazione Kathy; ecco perché abbiamo fatto in modo che lei ne 
prendesse. — Fece un sorriso. 


Chiudendosi la porta alle spalle, Kathy percorse senza vedere il tragitto verso 
l’ascensore, intontita al punto da non sentire nulla, neppure paura. Soltanto 
una vaga sensazione di vuoto dentro di sé: il vuoto lasciato 
dall’annientamento della speranza, e perfino della capacità di concepire una 
via di scampo. 


Ma Virgil Ackerman potrà aiutarmi, disse tra sé entrando nell’ascensore e 
premendo il pulsante. Andrò da lui; saprà esattamente che cosa debbo fare. 
Non lavorerò mai per gli stariani, assuefazione o no; non coopererò con loro 
in merito a Eric. 


Ma sapeva che, fra non molto, l’avrebbe fatto. 
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I primi sintomi di bisogno cominciarono a manifestarsi poco dopo 
mezzogiorno. 


Kathy era nel suo ufficio, alla TF&D, prendendo accordi per l’acquisto di un 
oggetto del 1935: un disco Decca, ragionevolmente ben conservato, delle 
Andrews Sisters che cantavano “Bei Mir Bist Du Schòn”. 


Le mani le divennero stranamente pesanti. 


Con cura estrema, depose il delicatissimo disco. C’era anche un’alterazione 
morfologica negli oggetti intorno a lei. In Avila Street 45, sotto l’effetto del 
JJ-180, aveva avuto la sensazione di un mondo costituito da entità leggere, 
penetrabili, benigne, simili a tante bolle d’aria; si era scoperta capace, almeno 
nell’allucinazione, di attraversarle a suo piacimento. Ora, nel familiare 
ambiente del suo ufficio, una trasformazione del reale pareva prodursi, con 
nefasta progressione: le cose più normali, in qualunque modo le guardasse, 
sembravano acquistare densità. Non erano più suscettibili di essere spostate, 
cambiate, influenzate in alcun modo da lei. 


E su un altro piano, contemporaneamente, avverti che quello stesso 
mutamento opprimente avveniva nel suo corpo. Sotto entrambi i profili, il 
rapporto fra lei stessa, le sue forze fisiche e il mondo esterno era deteriorato; 
ella avvertiva, alla lettera, in senso fisico, una impotenza crescente: col 
passare di ogni istante il numero di azioni che poteva compiere diminuiva. Il 
disco Decca da venticinque centimetri, per esempio. Era lì a portata di mano: 
ma se Kathy avesse fatto per prenderlo? Il disco l'avrebbe schivata. La sua 
mano, maldestra per il peso innaturale, inceppata dall’aumento di densità, 
avrebbe incrinato o spezzato il disco; l’idea stessa di eseguire gesti abili e 
complicati col disco era esclusa. La mano di Kathy non possedeva più la 
delicatezza di movimenti: rimaneva soltanto una massa grezza, schiacciante. 


Kathy si rese conto, con perspicacia, che tutto ciò le spiegava qualcosa sulle 
caratteristiche del JJ-180: questo apparteneva alla classe degli stimolanti 
talamici. E adesso, nella fase di bisogno, lei subiva una privazione di energia 


talamica; le apparenti trasformazioni che avvenivano nel mondo esterno e nel 
suo stesso corpo erano in realtà delle minute alterazioni del metabolismo del 
suo cervello. Ma... 


Non serviva, il saperlo. Quei mutamenti, in lei stessa e nel mondo circostante, 
non erano supposizioni; erano fatti concreti, segnalati attraverso i normali 
canali sensori e imposti suo malgrado alla sua conoscenza. In quanto stimoli, 
non potevano essere evitati. E... l'alterazione delle cose continuava: la fine 
non era in vista. Presa dal panico, pensò: “Fino a quando continuerà? Per 
quanto tempo potrà andar peggiorando? Certamente non molto...”. 
L’impenetrabilità degli oggetti, anche minimi, che aveva intorno, sembrava 
ora quasi infinita; ella sedeva rigida, incapace di muoversi, incapace di porre 
il proprio grande corpo in un nuovo rapporto qualsiasi con gli oggetti 
enormemente pesanti che la circondavano e che sembravano premere sempre 
più da vicino. 


L’intercom sulla scrivania si mise a ronzare. Lucile Sharp, la segretaria di 
Virgil Ackerman, disse: — Signora Sweetscent, il signor Ackerman desidera 
vederla nel suo ufficio. Le suggerirei di portare con sé il nuovo disco “Bei 
Mir Bist Du Schòn” che ha acquistato oggi; il signor Ackerman ha 
manifestato un vivo interesse. 


— Sì — disse Kathy, e lo sforzo quasi la soffocò; smise di respirare e rimase 
col torace immobile, mentre i processi fisiologici fondamentali rallentavano 
sotto la pressione e gradatamente morivano. È poi, in qualche modo, trasse un 
respiro; riempì i polmoni e quindi espirò a singhiozzi, con rumore. Per il 
momento l’aveva scampata. 


Ma stava tutto peggiorando. Che cosa sarebbe ancora venuto? Si alzò in 
piedi, e rimase ritta. Pensò: “Ecco, dunque, ciò che si prova quando si è 
intossicati dal JJ180”. Riuscì a prendere il disco Decca. Il bordo scuro era 
simile a una lama di coltello, che le segava le mani mentre attraversava 
l’ufficio avviandosi alla porta. 


L’ostilità del disco verso di lei, il suo inanimato e pur feroce desiderio di 
distruggerla, divennero opprimenti; Kathy non poté più resistere al contatto 
col disco. 


E lo lasciò cadere. 


Il disco giaceva sul fitto tappeto, apparentemente intatto. Ma come fare a 
raccoglierlo di nuovo? Come staccarlo dallo sfondo? Il disco non sembrava 
più un oggetto distinto: si era fuso. Con il tappeto, il pavimento, le pareti, e 
ora con ogni oggetto dell’ufficio, il disco presentava una superficie unica e 
indivisibile, immutabile, senza interruzioni. Nessuno avrebbe potuto entrare o 
uscire da quello spazio cubiforme; non c’era più posto... nulla poteva più 
cambiare, perché ogni elemento era già presente. 


Mio Dio! pensò Kathy fissando il disco ai suoi piedi. Non posso liberarmi, 
dovrò rimanere qui. Mi troveranno così e sapranno che qualcosa non va. 
Questa è catalessi! 


Era ancora in piedi, immobile, quando la porta dell’ufficio si aprì e Jonas 
Ackerman entrò con passo vivace e un’espressione gioviale sul viso liscio e 
giovanile, avanzò fino a lei, vide il disco, si chinò senza difficoltà, e con 
delicatezza lo sollevò e lo pose nelle mani tese di Kathy. 


— Jonas — disse questa con voce lenta e impastata ho... ho bisogno di 
assistenza medica. Sto male. 


— Male come? — Jonas la fissò preoccupato, con un viso alterato, contorto 
(ella pensò) come un groviglio di serpenti. Il turbamento di Jonas la 
soverchiò, era una forza nauseante, fetidai — Mio Dio! Lei ha scelto un 
brutto momento — esclamò Jonas. — Oggi Eric non c’è, è a Cheyenne, e non 
abbiamo ancora il suo sostituto. Ma potrei condurla alla Clinica Governativa 
di Tijuana. Di che si tratta? — Le afferrò il braccio, pizzicandole la carne. — 
Credo che lei sia soltanto un po’ triste perché Eric se ne è andato. 


— Mi porti su — riuscì a dire Kathy. — Da Virgil. 


— Oh gente! Ha proprio un brutto aspetto — replicò Jonas. — Sì, sarà 
meglio che la porti su dal vecchio; forse lui saprà cosa fare. — La guidò 
verso la porta dell’ufficio. — Scusi, prendo io il disco; sembra sul punto di 


lasciarlo cadere di nuovo. 


Per raggiungere l’ufficio di Virgil Ackerman non potevano essere occorsi più 


di due minuti, e tuttavia per Kathy la dura prova aveva richiesto un tempo 
enorme. 


Quando si trovò finalmente di fronte a Virgil era esausta; ansimava, incapace 
di parlare. Dover respirare era già dannatamente troppo per lei. 


Guardandola con curiosità, e poi con agitazione, Virgil disse con la sua voce 
sottile e penetrante: — Kathy, è meglio che vada a casa, oggi; si prenda una 
bracciata di riviste femminili e un bicchiere, e si sdrai sul letto... 


— Mi lasci in pace! — sentì pronunciare Kathy dalla propria voce. — Cristo 
— disse poi in tono disperato. — Non mi lasci in pace, non mi abbandoni; 
signor Ackerman; la prego! 


— Bene, si decida — replicò Virgil sempre esaminandola. — Posso capire 
che la partenza di Eric per Cheyenne... 


— No — disse Kathy. — Sto benissimo. — Ora il malessere era svanito un 
po’; si sentiva come se avesse assimilato vigore da Virgil, forse perché egli 
ne possedeva talmente... — Ecco un ottimo articolo per Wash ’35. — Si girò 
verso Jonas per prendere il disco. — Era uno dei motivi più popolari di quei 
tempi. Questo e “The Music Goes Round and Round”. — Kathy depose il 
disco sulla grossa scrivania, davanti a Virgil. Non sto per morire (pensò). 
Supererò questo momento e riacquisterò la salute. — Le dirò su cos’altro ho 
messo gli occhi, signor Ackerman. — Si mise a sedere su una poltrona 
accanto alla scrivania, volendo conservare quel poco di energia che aveva. — 
Una registrazione privata che qualcuno fece, a quell’epoca, di Alexander 
Woollcott nel suo programma “Il Banditore Municipale”. Perciò la prossima 
volta che andremo a Wash ’35 potremo ascoltare la vera voce di Woollcott, 
non un’imitazione, come avevamo finora. 


— Il Banditore Municipale”! — esclamò Virgil con gioia infantile. — Il mio 
programma preferito! 


— Sono ragionevolmente sicura di poterlo ottenere — disse Kathy. — 
Naturalmente potrebbe esserci ancora qualche intoppo, finché non avrò 
effettuato il pagamento. Devo fare una scappatina a Boston per gli accordi 
finali; la registrazione è là, in possesso di una zitella abbastanza astuta che si 


chiama Edith B. Scruggs. Mi ha precisato in una delle sue lettere che quella 
registrazione fu fatta su un PackardBell Phon-0-cord. 


— Kathy — disse Virgil Ackerman — se si procura davvero una 
registrazione autentica della voce di Alexander Woollcott... le aumenterò lo 
stipendio, quant’è vero Iddio. Signora Sweetscent, dolcezza; sono innamorato 
di lei per quello che fa per me. 


Il programma radio di Woollcott era trasmesso dalla WMAL o dalla WJ3SV? 
Faccia delle ricerche, vuole? Esamini quelle copie del ‘35 del Washington 
Post. A proposito, mi viene in mente quell’ American Weekly con l’articolo 
sul Mare dei Sargassi. Credo che alla fine decideremo di escluderlo da Wash 
235, perché quando ero ragazzo i miei genitori non prendevano i giornali 
della catena Hearst; lo vidi soltanto quando... 


— Un momento, signor Ackerman — disse Kathy alzando la mano. 
Virgil inclinò il capo di lato in attesa. — Si, Kathy? 


— Che ne direbbe se andassi a Cheyenne per stare con Eric? 


— Ma... — gemette Virgil gesticolando. — Io ho bisogno di lei! 
— Per un po’ — disse Kathy. — Pensava: “forse basterà. Forse non 
esigeranno di più”. — Ha lasciato andare lui — continuò — che la tiene in 


vita; è di gran lunga più essenziale di me. 


— Ma Molinari ha bisogno di Eric, non di lei. Non sta costruendo un paese 
d’infanzia, il passato non l’interessa affatto. Lui è tutto proiettato verso il 
futuro, come un adolescente. — Virgil sembrava turbato. — lo non posso fare 
a meno di lei, Kathy; è già stato un guaio perdere Eric, ma nel suo caso 
l’accordo è che posso mandarlo a chiamare in qualunque momento io mi 
trovi in difficoltà. Dovevo lasciarlo andare; si trattava di una faccenda 
patriottica, in tempo di guerra... Io non volevo; in realtà sono dannatamente 
sgomento senza di lui. Ma lei no. — Il suo tono divenne lamentoso. — No, è 
troppo. Quando eravamo a Wash ’35, Eric mi ha giurato che lei non avrebbe 
voluto seguirlo. Lanciò un muto sguardo supplichevole a Jonas. 


— Falla rimanere, Jonas. 


Fregandosi il mento con aria cogitabonda, Jonas le disse: — Lei non ama 
Eric, Kathy. Ho parlato con tutt'e due; entrambi mi avete raccontato i vostri 
dispiaceri domestici. Voi siete staccati l’uno dall’altro quanto è possibile 
esserlo senza arrivare al delitto... Perciò, non capisco. 


— Pensavo così quando lui era qui — replicò Kathy. — Ma mi sbagliavo. 
Ora ho capito come stanno le cose, e sono sicura che lui prova lo stesso. 


— Ne è sicura? — ripeté Jonas, con acume. — Lo chiami — Indicò il 
videofono sulla scrivania di Virgil. — Senta che cosa dice. Sinceramente, 
penso che stiate meglio separati, e non dubito che Eric lo sappia. 


Kathy disse: — Con permesso, vorrei andare. Ho bisogno di tornare giù nel 
mio ufficio. — Aveva lo stomaco sconvolto, e si sentiva dolorosamente 
spaventata. Il suo corpo intossicato dalla droga, danneggiato, bramava un 
sollievo, e tenendola al guinzaglio dirigeva le sue azioni, costringendola a 
raggiungere Eric a Cheyenne. A dispetto di ciò che dicevano gli Ackerman. 
Non poteva fermarsi, e anche nella sua presente confusione, vedeva 
chiaramente il futuro. Non poteva sfuggire alla droga JJ180, gli stariani 
avevano detto il vero. Lei sarebbe stata costretta a ricorrere a loro, grazie al 
biglietto da visita che Corning le aveva dato. Dio (pensò) se soltanto potessi 
parlarne con Virgil! Devo parlarne con qualcuno! 


E poi pensò: “Lo dirò a Eric. Lui è medico; sarà in grado di aiutarmi. Andrò a 
Cheyenne per questo, non per loro”. 


— Mi vuole fare un piacere? — le stava dicendo Jonas Ackerman. — Per 
amor del cielo, Kathy, ascolti. — Di nuovo le strinse il braccio. 


— Sto ascoltando — ella disse con irritazione. — E mi lasci andare! — 
Liberò il braccio con uno strattone e si allontanò con rabbia da Jonas. — Non 
mi tratti così, non posso sopportarlo. — Lo fulminò con lo sguardo. 


Cautamente con voce deliberatamente pacata, Jonas le disse: — Kathy, le 
lasceremo seguire suo marito se promette di aspettare ventiquattr’ore prima di 
andare. 


— Perché? — Non capiva. 


— Affinché questo periodo iniziale di shock causato dalla separazione abbia 
modo di passare — rispose Jonas. — Spero che fra ventiquattr'ore vedrà più 
chiaro e cambierà idea. E nel frattempo... — Lanciò un’occhiata a Virgil; il 
vecchio annuì in segno di accordo. — Rimarrò con lei — continuò Jonas. — 
Tutto il giorno e tutta la notte, se sarà necessario. 


Sgomenta, Kathy protestò: — Neanche per sogno! Io... 


— C'è qualcosa che non va — disse con calma Jonas. — È evidente. Non 
credo che si debba lasciarla sola. Mi prendo la responsabilità di badare che 
non le accada nulla. — Aggiunse a bassa voce: — È troppo preziosa per noi 
per compiere qualche gesto estremo. — Di nuovo, e questa volta con dura 
fermezza, Jonas le afferrò il braccio. — Avanti, scendiamo nel suo ufficio: le 
farà bene immergersi nel lavoro, e io starò lì tranquillo, senza disturbarla. 
Stasera, dopo il lavoro, la porterò a cena a Los Angeles, da Spingler; so che 
le piace la cucina di mare. La condusse verso la porta dell’ufficio. 


Fuggirò, pensava Kathy. Non sei sveglio come credi, Jonas. In un momento 
qualunque, oggi, forse stasera, ti perderò e andrò a Cheyenne. O meglio, 
pensò con nausea e un ritorno del precedente terrore, ti perderò, ti scaricherò, 
scivolerò via da te nel labirinto che è Tijuana di notte, dove succedono cose 
di tutti i generi, alcune orribili, alcune magnifiche e piene di bellezza. Tijuana 
sarà troppo per te. E già quasi troppo per me. E sì che io la conosco 
abbastanza bene; ho passato tanto del mio tempo, della mia vita, a Tijuana di 
notte. 


E guarda come è andata a finire, pensava ancora, con amarezza. Volevo 
trovare qualcosa di puro e mistico nella vita, e invece eccomi qua, legata a 
filo doppio con gente che ci odia, che domina la nostra razza. I nostri alleati! 
Dovremmo combatterli; ora mi è chiaro. Se riuscissi mai a vedere Molinari 
da solo a Cheyenne, e forse ci riuscirò, glielo dirò, gli dirò che abbiamo 
sbagliato alleato e nemico. 


— Signor Ackerman! — esclamò rivolgendosi a Virgil con fervore. — Devo 
andare a Cheyenne per dire qualcosa al Segretario. Una cosa che riguarda 
tutti noi; ha a che fare con lo sforzo bellico. 


Virgil Ackerman rispose in tono asciutto: — La dica a me, e io gliela riferirò. 
In questo modo avrà qualche possibilità; stia sicura che non riuscirebbe mai a 
vederlo... 


no, a meno che lei sia uno dei suoi marmocchi o dei suoi cugini. 


— È così — replicò Kathy. — Sono sua figlia. — Questo era perfettamente 
logico per lei: erano tutti, sulla Terra, figli del Segretario delle NU. E si erano 
aspettati che il loro padre li conducesse alla salvezza. Ma in qualche modo 
egli non c’era riuscito. 


Seguì docilmente Jonas Ackerman. — So cosa sta facendo — gli disse. — 
Sta sfruttando questa occasione, con Eric via e io in questo terribile stato, per 
abusare sessualmente di me. 


Jonas rise. — Be’, vedremo. La risata non le parve pentita; aveva piuttosto un 
tono infido di; sicurezza. 


— Sì — convenne Kathy pensando a Coming, il poliziotto di Lilistar. — 
Vedremo se sarà fortunato con me. Personalmente non ci scommetterei. — 
Non si prese la briga di togliersi dalla spalla la mano di Jonas, grossa e 
decisa; tanto, vi si sarebbe posata di nuovo. 


— Sa? — disse Jonas. — Se non la conoscessi bene, dal modo in cui si 
comporta direi che ha ingerito una sostanza che chiamiamo JJ-180. — Poi 
aggiunse: — D’altra parte questo non è possibile, perché non c’è alcun modo 
per entrarne in possesso. 


Kathy lo fissò. — Cosa... — Non poté continuare. 
— È una droga — spiegò Jonas. — Preparata da una delle nostre consociate. 
— Non è stata creata dai reeg? 


— La Frohedadrina, o JJ-180, fu realizzata a Detroit, l’anno scorso, da una 
ditta del gruppo TF&D, che si chiama Hazeltine. Questa droga è una temibile 
arma bellica, o lo sarà quando verrà prodotta, il che avverrà alla fine 
dell’anno. 


— È un’arma in quanto dà una così forte assuefazione? — chiese Kathy 
attonita. 


— Ma no, che diavolo! Molte droghe dànno assuefazione, a cominciare dai 
derivati dell’oppio. Il motivo risiede nella natura delle allucinazioni che 
provoca in quelli che la usano. — Spiegò: — È un allucinogeno, come lo era 
PLSD. 


Kathy disse: — Mi parli delle allucinazioni. 
— Non posso; sono un segreto militare. 


— Oh Dio!... — esclamò Kathy con una risata acuta. — Allora l’unico modo 
per scoprire qualcosa sarebbe di prenderla. 


— Come farebbe a prenderla? Non è disponibile, e anche quando sarà 
prodotta non permetteremo assolutamente ai nostri di usarla. È tossica! — 
Guardò Kathy con occhio severo. — Non dica neppure per scherzo che la 
vuole prendere. Tutti gli animali ai quali è stata somministrata per prova sono 
morti. Dimentichi perfino che l’ho nominata. Pensavo che Eric gliene avesse 
già fatto cenno. Non avrei dovuto parlarne; ma si comportava in modo strano, 
e mi ha fatto pensare al JJ-180 perché vivo, come tutti noi, con la paura che 
qualcuno, in un modo o nell’altro, ne venga in possesso sul mercato 
nazionale. 


Kathy disse: — Speriamo che non succeda mai. — Ma avrebbe avuto voglia 
di ridere. Che faccenda delirante. I lilistariani si erano procurati la droga sulla 
Terra, ma fingevano di averla avuta dai reeg. Povera Terra, pensò. Non 
possiamo neppure vederci attribuire il merito per questo... per questo prodotto 
chimico nocivo e rovinoso che distrugge la mente. Una potente arma di 
guerra, ha detto Jonas. E chi la usa? Il nostro alleato. E su chi? Su di noi. Il 
cerchio è completo; che beffa cosmica! 


Nulla da meravigliarsi, se un terrestre è stato uno dei primi a intossicarsi. 


Jonas, aggrottando le sopracciglia, disse: — Lei ha chiesto se il JJ-180 non 
fosse una scoperta del nemico; ciò significa che ne ha sentito parlare. Quindi 
Eric gliene ha fatto cenno, in realtà. Benissimo; soltanto la conoscenza delle 


sue proprietà è un segreto militare, non la sua esistenza. I reeg sanno che 
stiamo facendo esperimenti sulla guerra chimica da decenni, fin dal secolo 
ventesimo. E una delle specialità della Terra. — Rise. 


— Dopotutto, forse vinceremo — disse Kathy. — Questo dovrebbe rallegrare 
Gino Molinari. Forse, con l’aiuto di qualche nuova arma segreta, potrà 
conservare la sua carica. E su quest'arma fa affidamento. Sa che esiste? 


— Certo che lo sa; la Hazeltine l’ha tenuto informato a ogni fase della 
preparazione. Ma, per l’amor di Dio, non vada a... 


— Non la metterò nei guai — assicurò Kathy. Credo che ti farò prendere il 
JJ-180, disse tra sé. Ecco quello che vi meritate, tu e tutti quelli che hanno 
contribuito a prepararlo o che ne sono al corrente. Resta con me notte e 
giorno nelle prossime ventiquattr'ore; mangia con me, vieni a letto con me, e 
prima che il termine sia trascorso sarai segnato dalla morte proprio come me. 
E allora, forse, potrò farlo prendere anche a Eric. Soprattutto a lui. 


Me lo porterò a Cheyenne, decise Kathy. Contaminerò tutti, il Molle e il suo 
seguito. E per un ottimo motivo. 


Saranno costretti a scoprire un metodo per troncare l’assuefazione. Ne andrà 
della loro vita, non solo della mia. Se si trattasse soltanto di me non varrebbe 
la pena di fare ricerche; anche Eric non tenterebbe, e di certo Corning e la sua 
gente non se ne curano... A pensarci bene, nessuno si cura di me. 


Probabilmente Corning e i suoi superiori non avevano affatto in mente questo 
scopo, mandando Kathy a Cheyenne. Ma tanto peggio per loro. Era la cosa 
che lei intendeva fare. 


Sarà introdotto nella loro provvista d’acqua — stava spiegando Jonas. — I 
reeg hanno degli enormi depositi centrali d’acqua, come si faceva una volta 
su Marte. Il JJ-180 verrà immesso lì e si diramerà per tutto il loro pianeta. 
Può sembrare un’azione alla disperata, da parte nostra; un... come dire, un 
tour de force. Ma in realtà è un piano molto logico e razionale. 


— Non lo sto criticando affatto — disse Kathy. — In effetti trovo che l’idea 
sia brillante. 


L’ascensore arrivò; essi vi entrarono e scesero. 


— Guarda un po’ quel che ignora il cittadino qualunque della Terra! — 
commentò Kathy. — Continua felicemente la sua vita quotidiana... Non gli 
passerebbe mai per la mente che il suo governo ha preparato una droga che 
con una sola dose lo può trasformare in un... che espressione userebbe, 
Jonas? Qualcosa meno di un androide? 


Di certo meno di un essere umano. A che punto della scala dell’evoluzione lo 
collocherebbe? 


— Non ho mai detto che una sola dose di JJ-180 provochi l’assuefazione — 
osservò Jonas. — Deve averglielo detto Eric. 


— Insieme ai sauri del Periodo Giurassico — decise Kathy. — Cose con 
minuscoli cervelli e immense code. Creature con quasi nessuna intelligenza; 
qualcosa come macchine che simulano la vita, che si muovono ma non sono 
davvero vive. Giusto? 


— Be’... — disse Jonas. — Sono i reeg che riceveranno la droga. Non 
sciuperei delle lacrime per i reeg. 


— Io sciuperei una lacrima — replicò Kathy — per chiunque sia stato preso 
in trappola dal JJ-180. Lo odio; vorrei... — Si interruppe. — Non badi a me; 
sono soltanto sconvolta per la partenza di Eric. Fra un po’ starò benissimo. — 
Tra di sé Kathy si chiedeva quando avrebbe avuto la possibilità di cercare 
Corning. E procurarsi altre capsule di droga. Ora non aveva più dubbi sul 
fatto di essere intossicata: ormai doveva affrontare la realtà. 


Provava solo rassegnazione. 


A mezzogiorno, nell’appartamento in condominio lindo e moderno, ma 
piccolissimo, assegnatogli grazie alle misteriose manovre delle più alte 
autorità governative di Cheyenne, il dottor Eric Sweetscent finì di leggere le 
cartelle cliniche del suo nuovo paziente, che in tutto l’interminabile fascicolo 
veniva nominato semplicemente “signor Brown”. Il signor Brown, rifletté 
Eric rimettendo sotto chiave il documento nella sua custodia di plastica 
infrangibile, è un uomo malato, ma la sua malattia non può essere facilmente 


diagnosticata, almeno coi sistemi abituali. Infatti (e questa era una cosa 
strana, alla quale Teagarden non l’aveva preparato) il paziente aveva 
mostrato, durante quegli anni, i sintomi delle maggiori malattie organiche. E 
questi sintomi non erano associati a disturbi psicosomatici. C’era stato una 
volta un tumore maligno al fegato, e tuttavia il signor Brown non era morto. 
E il tumore era scomparso. O almeno adesso non c’era: lo dimostravano gli 
esami degli ultimi due anni. Alla fine era stata eseguita anche un’operazione 
esplorativa: il fegato del signor Brown non recava neppure le tracce della 
degenerazione prevista in un uomo della sua età. 


Era il fegato di un giovane di diciannove o vent’anni. 


Questa singolarità era stata osservata in altri organi sottoposti ad esami 
approfonditi. Ma il signor Brown stava cedendo nelle condizioni generali. 
Fra chiaramente nella fase di declino: appariva assai più vecchio di quanto 
non comportasse la sua età cronologica, ed era circondato da un’aura 
malsana. Era come se il suo corpo stesse diventando più giovane a un livello 
puramente fisiologico, mentre invece la sua essenza, la sua Gestalt 
psicobiologica totale, invecchiava naturalmente, anzi, vistosamente. 


Qualunque fosse l’energia fisiologica che lo manteneva in forma da un punto 
di vista organico, il signor Brown non ne riceveva alcun beneficio: tranne, 
naturalmente, il fatto di non essere morto per il tumore maligno al fegato o 
per quello scopertogli in precedenza nella milza, o per il cancro alla prostata, 
certamente fatale ma passato inosservato, durante il suo terzo decennio. 


Il signor Brown era vivo; ma nulla di più. Il suo corpo era sovraffaticato al 
massimo e in uno stato di deterioramento. Il sistema circolatorio per esempio. 
La pressione sanguigna di Brown, malgrado i vasodilatatori somministrati per 
via orale, era di 220; la vista era già stata intaccata. E tuttavia, rifletté Eric, 
Brown avrebbe senz’altro superato questa condizione patologica come aveva 
superato tutte le altre; un giorno questa sarebbe scomparsa da sola, anche se 
egli rifiutava di osservare la dieta prescritta e se la reserpina non gli faceva 
alcun effetto. 


Il fatto di rilievo era semplicemente che il signor Brown aveva avuto in un 
momento o nell’altro quasi tutte le gravi malattie conosciute, dall’infarto 
polmonare all’epatite. Brown era un simposio ambulante di malattie, mai in 


buona salute, mai in buona condizione di funzionamento. In ogni momento 
qualche parte vitale del suo corpo era intaccata. E poi... 


In qualche modo, era guarito. E senza l’uso di organi artificiali. Era come se 
Brown praticasse qualche cura empirica, omeopatica, come se usasse qualche 
rimedio da medicone a base di erbe, che non aveva mai svelato ai suoi medici 
curanti. E che probabilmente non avrebbe mai svelato. 


Brown aveva bisogno di essere ammalato. La sua ipocondria era vera. Egli 
non presentava soltanto dei sintomi isterici ma malattie reali, che di solito 
hanno esito letale per il paziente. Se questo era isterismo, una specie di 
disturbo puramente psicologico, Eric non vi si era mai imbattuto prima. È 
tuttavia Eric aveva l’intuizione che tutte quelle malattie fossero insorte per un 
motivo. Erano nate dalla complessità e dall’inesplorata profondità della 
psiche del signor Brown. 


Tre volte nella sua vita il signor Brown si era dato il cancro. Ma come? E... 
perché? 


Forse questo derivava dal suo desiderio di morte. Ma ogni volta il signor 
Brown si fermava all’ultimo momento, si tirava indietro. Aveva bisogno di 
essere malato, non di morire. Quindi, il desiderio di suicidio non era genuino. 


Importante da sapersi. Infatti, se così stavano le cose, il signor Brown 
avrebbe lottato per sopravvivere, avrebbe combattuto contro la cosa stessa 
per la quale aveva assunto Eric. 


Perciò il signor Brown prometteva di risultare un paziente estremamente 
difficile. 


Per non dire di più. E tutto questo si svolgeva senz’altro a un livello 
inconscio; il signor Brown non era di certo consapevole delle proprie pulsioni 
uguali e contrarie. 


Il carillon della porta suonò. Eric andò ad aprire e si trovò di fronte un 
individuo dall’aspetto di funzionario, in un elegante abito da passeggio. 
Fornendo le credenziali, l’uomo spiegò: — Servizio Segreto, dottor 


Sweetscent. Il Segretario Molinari ha bisogno di lei; soffre molto, quindi 
faremmo meglio ad affrettarci. 


— Naturalmente. — Eric si precipitò all’armadio per prendere il soprabito; 
un attimo dopo, lui e l’uomo del Servizio Segreto si avviavano verso il disco 
parcheggiato davanti all’edificio. — Ancora dolori addominali? — chiese 
Eric. 


— Ora sembra che i dolori si siano spostati a sinistra — disse l’uomo del 
Servizio Segreto mentre pilotava il disco in mezzo al traffico. — Nella zona 
del cuore. 


— Non ha per caso descritto questi dolori come la sensazione di una grande 
mano che lo comprimesse? 


— No, se ne sta sdraiato e si lamenta soltanto. E chiede di lei. — Sembrava 
che l’uomo del Servizio Segreto prendesse la cosa senza scaldarsi; c’era 
evidentemente abituato: dopotutto, il Segretario era sempre malato. Giunsero 
in breve alla Casa Bianca delle Nazioni Unite. Eric si avviò sulla scala 
mobile. Pensava: “Basterebbe che potessi trapiantargli un organo artificiale, e 
si porrebbe fine a tutto questo...”. 


Ma dopo aver letto le cartelle cliniche gli era chiaro perché Molinari 
rifiutasse per principio i trapianti. Accettandoli, sarebbe guarito; l'ambiguità 
della sua esistenza, in bilico tra malattia e salute, sarebbe cessata. Le sue 
pulsazioni antitetiche si sarebbero risolte in favore della salute. Da quel 
momento, turbato il delicato dinamismo psichico, Molinari sarebbe caduto in 
potere di una delle due forze che lottavano dentro di lui per la supremazia. E 
non se lo poteva permettere. 


— Da questa parte, dottore. — L’uomo del Servizio Segreto condusse Eric 
lungo un corridoio, fino a una porta davanti alla quale stavano parecchi 
poliziotti in uniforme. Questi si fecero da parte, ed Eric entrò. 


In mezzo alla stanza, in un immenso letto sgualcito, giaceva Gino Molinari, 
supino, con lo sguardo fisso allo schermo di un televisore fissato al soffitto. 
— Sto morendo, dottore — disse voltando il capo. — Credo che questi dolori 
vengano ormai dal cuore. Probabilmente si era sempre trattato del cuore. — Il 


suo viso, largo e paffuto, brillava per il sudore. 
Eric replicò: — Le faremo un elettrocardiogramma. 


— No, l’ho già fatto, circa dieci minuti fa; non indicava nulla. Il mio male è 
troppo dannatamente sottile perché i vostri strumenti possano scoprirlo. Ciò 
non significa che non ci sia. Ho sentito di gente che aveva un’occlusione alle 
coronarie mentre l’elettrocardiogramma non denunciava alcun disturbo. Non 
è significativo? Ascolti, dottore. Io so qualcosa che lei non sa. Lei si chiede 
perché ho questi dolori. I nostri alleati, i nostri partner in questa guerra... 
hanno un piano diabolico, che include la confisca della TF&D. Si fidano 
talmente, che mi hanno mostrato il documento. 


Hanno già introdotto un loro agente nella ditta. Glielo dico nel caso che 
debba morire d’improvviso: potrei andarmene da un momento all’altro, lei lo 
sa. 


— L’ha detto a Virgil Ackerman? — chiese Eric. 


— Stavo per dirlo ma... Cristo, come si fa a dare una notizia simile a un 
vecchio? 


Lui non capisce che razza di eventi accadono in una guerra totale. La confisca 
delle maggiori industrie della Terra è ancora niente; probabilmente è soltanto 
l’inizio. 

— Ora che lo so, mi sembra mio dovere riferirlo a Virgil. 

— Okay, glielo dica — gracchiò Molinari. — Forse lei può trovare il modo. 


Io stavo per dirglielo quando eravamo a Wash ’35, ma... — Si rotolò per il 
dolore. — Faccia qualcosa per me, dottore; questo male mi sta uccidendo! 


Eric gli praticò un’iniezione endovenosa di morprocaina, e il Segretario si 
calmò. 


— Lei ignora — mormorò Molinari con voce calma e rilassata — quali 
problemi devo risolvere con i lilistariani. Ho fatto del mio meglio per tenerli 
lontani da noi, dottore. — Fece una pausa, poi aggiunse: — Ora non sento più 


il dolore; sembra che quello che lei ha fatto sia stato efficace. 


Eric chiese: — Quando hanno intenzione di procedere alla confisca della 
TF&D? 


Presto? 


— Pochi giorni. Una settimana. Programma elastico. La TF&D produce una 
droga alla quale sono interessati... lei probabilmente non lo sa. Neppure io. 
Infatti io non so un bel nulla, dottore; ecco tutto il segreto della mia 
situazione. Nessuno mi dice un bel niente. Neppure lei: ciò che non va in me, 
per esempio... Lei non melo dirà, ci scommetto. 


Eric domandò a uno degli uomini del Servizio Segreto: — Dove posso 
trovare un videofono? 


— Non se ne vada — disse Molinari sollevandosi a metà sul letto. — Il 
dolore tornerebbe immediatamente, ne sono certo. Vorrei invece che lei 
facesse venire qui Mary Reineke; ho bisogno di parlarle, ora che mi sento 
meglio. Vede, dottore, non l’ho detto a Mary, non le ho detto quanto sono 
malato. Non glielo dica neppure lei, bisogna che continui ad avere 
un’immagine idealizzata di me. Le donne sono così, per amare un uomo 
devono venerarlo, glorificarlo. Capisce? 


— Ma quando Mary vedrà che lei è a letto, non penserà... 

— Oh, sa che sono malato; soltanto non sa che si tratta di una malattia fatale. 
Capisce? 

Eric rispose: — Prometto che non le dirò che è fatale. 

Gli occhi di Molinari si spalancarono, allarmati. — Lo è? 


— A quanto mi risulta, no — rispose Fric. Con cautela aggiunse: — 
Comunque ho appreso dalla sua cartella clinica che è sopravvissuto a 
parecchie malattie di solito fatali, compreso il cancro al... 


— Non voglio parlame. Mi deprimo quando mi si ricorda quante volte ho 


avuto il cancro. 
— Penserei... 


— Che il fatto di esserne guarito dovrebbe rallegrarmi? No, perché forse la 
prossima volta non guarirò. Voglio dire che una volta o l’altra mi farà fuori, 
e prima che il mio lavoro sia compiuto. Che cosa ne sarà, allora, della Terra? 
Lo immagini; faccia un’ipotesi anche solo ottimistica. 


— Vado ad avvertire la signorina Reineke — disse Eric, e si avviò alla porta. 
Un uomo del Servizio Segreto lo seguì per guidarlo al videofono. 


Fuori, nel corridoio, l’uomo del Servizio Segreto disse a bassa voce: — 
Dottore, c’è bisogno di lei al terzo piano, uno dei cuochi è svenuto circa 
un’ora fa; il dottor Teagarden è da lui e la vuole per un consulto. 


— Certo — rispose Eric. — Vado a trovarlo prima di videofonare. — Seguì 
l’uomo del Servizio Segreto verso l’ascensore. 


Nell’infermeria della Casa Bianca trovò il dottor Teagarden. — Avevo 
bisogno di lei — disse subito questi — perché lei è uno specialista di organi 
artificiali; questo è un caso evidente di angina pectoris, e ci occorrerà un 
immediato trapianto. Suppongo che lei abbia portato con sé almeno un cuore. 


— Sì — commentò Eric. — Questo paziente ha già sofferto di disturbi 
cardiaci? 

— Mai, fino a due settimane fa — rispose Teagarden. — Ebbe un leggero 
attacco. 


Allora naturalmente gli fu somministrato del forminyl, due volte al giorno. É 
sembrava che si riprendesse. Ma ora... 


— Qual è la relazione tra l’angina di quest'uomo e i disturbi del Segretario? 
— “Relazione”? Perché, ce n’è una? 


— Non sembra strano? Tutti e due manifestano violenti dolori addominali 
circa nello stesso tempo... 


— Ma qui, nel caso di McNeil, la diagnosi è inequivocabile — disse 
Teagarden conducendo Eric al letto. — Mentre per il Segretario Molinari la 
diagnosi non può essere di angina: non ci sono i sintomi. Perciò non vedo 
alcuna relazione. — Teagarden aggiunse: — Comunque da queste parti c’è 
molta tensione, dottore; qui la gente si ammala di continuo. 


— Mi sembra comunque... 


— A ogni modo — replicò Teagarden — il problema è puramente tecnico; 
trapiantare il nuovo cuore, ed ecco fatto. 


— Peccato che non possiamo fare lo stesso al paziente di sopra. — Eric si 
chinò sul lettino in cui giaceva McNeil. Ecco dunque l’uomo che aveva il 
male che Molinari immaginava di avere. Chi sarà stato il primo? si chiese 
Eric. McNeil o Gino Molinari? Qual è la causa e quale l’effetto, ammesso che 
una simile relazione esista? 


Come Teagarden sottolinea, si tratta tutt'al più di un’ipotesi molto vaga. 


Ma sarebbe interessante sapere, per esempio, se nelle vicinanze qualcuno 
avesse un cancro alla prostata, quando l’ebbe Gino... E gli altri cancri, infarti, 
epatiti, e tutto il resto. 


Forse varrebbe la pena di verificare le cartelle cliniche di tutto il personale 
della Casa Bianca, concluse Eric. 


— Le occorre la mia assistenza per il trapianto? — chiese Teagarden. — In 
caso negativo salgo dal Segretario. Abbiamo un’infermiera che potrebbe 
esserle d’aiuto; era qui un minuto fa. 


— Non ho bisogno di lei, Teagarden. Ciò che vorrei è un elenco degli attuali 
disturbi denunciati da persone dell’ambiente locale: di tutti coloro che sono 
materialmente in contatto quotidiano con Molinari, siano essi dei componenti 
del personale, oppure visitatori abituali. È possibile? 


— Per il personale, sì — rispose Teagarden. — Ma non per i visitatori; non 
possediamo le loro cartelle cliniche, ovviamente. — Diede un’occhiata a 
Eric. 


— Ho la sensazione — disse Eric — che nel momento in cui verrà trapiantato 
un nuovo cuore qui a McNeil i dolori del Segretario scompariranno. È più 
tardi gli esami di controllo dimostreranno che in questa data il Segretario è 
guarito da una grave angina pectoris. 


Il volto di Teagarden si oscurò. — Be”... — disse, e si strinse nelle spalle. — 
La metafisica a braccetto con la chirurgia. Con lei, dottore, ci siamo assicurati 
una rara combinazione. 


— Non crede che Molinari possegga una specie di risonanza, tale da 
riprodurre in lui tutti i disturbi sofferti da tutte le persone che lo circondano? 
E non intendo affatto parlare di manifestazioni isteriche. Li prova realmente. 
Li ha. 


— Una facoltà simile non esiste — rispose Teagarden. — Sempre che lei 
voglia onorarla col nome di facoltà. 


— Tuttavia, lei ha veduto la scheda — fece osservare Eric con calma. Apri la 
cassetta degli strumenti e cominciò a montare l’attrezzatura automatica che 
gli sarebbe occorsa per il trapianto del cuore artificiale. 
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Dopo l’operazione, che richiese, da parte sua, soltanto una mezz'ora, Eric 
Sweetscent, accompagnato da due uomini del Servizio Segreto, si avviò verso 
l’appartamento di Mary Reineke. 


— È stupida — disse a titolo gratuito l’uomo alla sua sinistra. 


L’altro uomo del Servizio Segreto, più anziano e più grigio, replicò: — 
“Stupida”? 


Però sa che cosa fa funzionare il Molle; nessun altro è stato capace di 
indovinarlo. 


— Non c’è nulla da indovinare — replicò il primo, quello giovane. — È 
soltanto l’incontro di due vuoti, che dà come risultato un altro vuoto, più 
grande. 


— Un vuotò, sì! È giunto fino alla carica di Segretario delle Nazioni Unite; 
ne saresti capace tu? Tu o chiunque altro tu conosca? Ma eccoci arrivati, 
dottore. — Si fermò e indicò una porta. — Non si sorprenda quando la vede 
— disse a Eric. — Voglio dire, quando vede che è soltanto una ragazzina. 


— Me l’hanno detto — replicò Eric. E suonò il campanello. — So tutto. 


— “Lei sa tutto” — motteggiò l’uomo del Servizio Segreto alla sua sinistra. 
— Buon per lei. E senza neppure vederla! Forse lei sarà il prossimo 
Segretario delle Nazioni Unite, quando il Molle, alla fine, soccomberà. 


La porta si aprì. Apparve una ragazza straordinariamente piccola, bruna, 
graziosa, che indossava una camicia da uomo di seta rossa con le falde 
sporgenti dai pantaloni sportivi attillati. Aveva in mano un paio di forbicine 
da manicure; evidentemente si stava tagliando e curando le unghie, che, come 
Eric vide, erano lunghe e smaglianti. 


— Sono il dottor Sweetscent. Sono entrato a far parte del personale di Gino 
Molinari. — Per poco non diceva “del personale di suo padre”. Si trattenne 


appena in tempo. 


— Lo so — replicò Mary Reineke. — E lui mi manda a chiamare; si sente un 
verme. Un attimo soltanto. — Si voltò e scomparve per un momento, in cerca 
di un soprabito. 


— Una liceale — disse l’uomo del Servizio Segreto alla sinistra di Eric. 
Scosse il capo. — Per un tizio qualsiasi sarebbe un crimine. 


— Taci — sibilò il compagno, mentre Mary Reineke tornava indossando un 
pesante giaccone da marinaio blu scuro, con grossi bottoni. 


— Voi due spiritosi decollate — ordinò Mary agli uomini del Servizio 
Segreto. — Voglio parlare al dottor Sweetscent senza che voi ci ficchiate le 
vostre grosse e grasse orecchie. 


— Okay, Mary. — Gli uomini del Servizio Segreto se ne andarono 
sorridendo. 


Eric rimase solo nel corridoio con la ragazza in giaccone pesante, pantaloni, 
pantofole. 


Camminarono per un po’ in silenzio, poi Mary disse: — Come.. sta? 


Con prudenza Eric rispose: — In molti sensi eccezionalmente bene. Quasi 
incredibilmente. Ma... 


— Ma sta morendo. Sempre. È malato, ma non guarisce mai... Vorrei che 
questo finisse; vorrei che lui... — Si interruppe coni, espressione pensosa. — 
No, non lo desidero. Se Gino morisse, verrei cacciata fuori a pedate. Insieme 
con tutti i cugini e zii e marmocchi. Ci sarebbe un repulisti generale di tutti i 
rottami di cui è pieno zeppo questo posto. — Quella sua lingua tagliente, 
aspra, era sorprendente. Eric, sbalordito, le lanciò un’occhiata penetrante. — 
È qui per guarirlo? — chiese Mary. 


— Be’, posso tentare. Posso almeno... 


— O è qui per dare il... come si chiama? ... la botta finale? Sa, il “colpo di” 
qualcosa. 


— Colpo di grazia — suggerì Eric. 


— Sì. — Mary Reineke annuì. — Ebbene? Per quale motivo è venuto? O non 
lo sa? E disorientato come lui? 


— Io non sono disorientato — disse Eric, dopo un silenzio. 


— Allora conosce il suo compito. Lei è lo specialista degli organi artificiali, 
Vero? 


Il migliore chirurgo di trapianti. Ho letto di lei su Time, mi pare. Non trova 
che Time sia una rivista ricca di informazioni su tutti i campi? Io lo leggo 
ogni settimana da cima a fondo, specialmente la sezione medica e quella 
scientifica. 


Eric chiese: — Va... a scuola? 


— Sono diplomata. Scuola media superiore, non università; non mi interessa 
quella che chiamano “istruzione superiore”. 


— Cosa voleva essere? 

Mary lo squadrò con occhi sospettosi. — Cosa intende? 
— Intendo: quale carriera voleva intraprendere? 

— Non ho bisogno di una carriera. 


— Ma non lo sapeva; non aveva alcuna possibilità di prevedere che avrebbe 
finito con... — Eric gesticolò. — Con l’essere qui alla Casa Bianca. 


— Certo che l’avevo. L’ho sempre saputo, per tutta la mia vita. Sin da 
quando avevo tre anni. 


— In che modo? 


— Io ero... o meglio sono, preveggente. — La voce di Mary era pacata. — So 
leggere nel futuro. 


— Può farlo sempre? 
— Certo. 


— Allora non ha bisogno di chiedermi perché sono qui; può guardare avanti e 
vedere cosa faccio. 


— Quello che fa lei — disse Mary — non è molto importante; non viene 
registrato. 


— Poi sorrise, mostrando splendidi denti bianchi e regolari. 
— Non posso crederlo — disse Eric, punto sul vivo. 


— Allora si legga da sé il suo futuro; non mi chieda che cosa so, se non le 
interessa la risposta. O se non è capace di accettarla. L'ambiente della Casa 
Bianca è banditesco; un centinaio di persone grida per richiamare l’attenzione 
di Gino, sempre, ventiquattr’ore al giorno. Bisogna aprirsi la strada a forza in 
mezzo alla calca. Questo è il motivo per cui Gino si ammala, o piuttosto finge 
di essere malato. 


— “Finge”? — ripeté Eric in tono interrogativo. 


— È isterico. Sa, quando si pensa di essere malati ma in effetti non lo si è. È 
il suo sistema per tenere la gente lontana da lui, come se fosse proprio troppo 
malato per dare udienza. — Mary scoppiò in una risata divertita. — Lei lo 
sa... L’ha visitato. In realtà non ha un bel niente. 


— Ha letto la sua cartella? 

— Certo. 

— Allora sa che Gino Molinari ha avuto il cancro in tre diverse occasioni. 
— E con ciò? — Mary fece un gesto vago. — Cancro isteroide. 

— Nella professione medica, un simile... 


— A che cosa vuole credere, ai suoi testi o a quello che vede con i suoi stessi 


occhi? — Mary lanciò un’occhiata penetrante. — Se ha intenzione di 
sopravvivere, qui, farà meglio a diventare realista; farà meglio a imparare a 
capire che cosa c’è sotto le apparenze. Crede che Teagarden sia lieto del suo 
arrivo? Lei è una minaccia alla sua posizione; ha già cominciato a cercare un 
modo per screditarla. O non se ne è accorto? 


— No — rispose Eric. — Non me ne sono accorto. 


— Allora non ha alcuna possibilità. Teagarden la farà mandar via così in 
fretta... 


— Si interruppe. Poco più avanti c’era la porta del malato, con due file di 
uomini del Servizio Segreto. — Lei sa perché, realmente, Gino ha quei 
dolori? Per farsi coccolare. Affinché la gente lo curi come se fosse un bimbo; 
vuole ridiventare un bimbo, per non avere responsabilità da adulto. Capisce? 


— Simili teorie — replicò Eric — sembrano così perfette, impeccabili, facili 
a dirsi... 


— Ma vere — disse Mary. — Almeno in questo caso. — S’infilò tra gli 
uomini del Servizio Segreto, aprì la porta ed entrò. Avvicinatasi al letto di 
Gino, lo fissò e disse: 


— Alzati in piedi, bastardo d’un pigrone. 
Gino aprì gli occhi e si mosse con sforzo. — Oh, sei tu. Scusa, ma io... 


— Scusa un bel niente — replicò Mary in tono aspro. — Non sei malato. 
Alzati! 


Mi vergogno di te; tutti si vergognano di te. Sei semplicemente spaventato, e 
ti comporti come un bambino; come puoi pretendere che io ti rispetti se agisci 
COSÌ? 


Dopo un po’ Gino disse: — Forse non lo pretendo. — Sembrava che la tirata 
della ragazza, più che altro, l’avesse avvilito. A questo punto scorse Eric. — 
La sente, dottore? — continuò con voce triste. — Nessuno può fermarla; 
entra qui, mentre sto morendo, e mi parla a questo modo... Forse è questo il 


motivo per cui sto morendo. 


— Si fregò lo stomaco con precauzione. — Adesso non sento più quei dolori. 
Penso che sia stata quell’iniezione che mi ha fatto; cosa conteneva? 


Non l’iniezione, pensò Eric, ma l’operazione chirurgica effettuata dabbasso 
su McNeil. Il tuo dolore se ne è andato perché ora un aiuto-cuoco della Casa 
Bianca ha un cuore artificiale. Avevo ragione. 


— Se stai bene... — cominciò Mary. 


— Va bene — sospirò Molinari — mi alzo; ma, per l’amor di Dio, lasciami 
in pace, vuoi? — Armeggiò per uscire dal letto. — Mi alzo, mi alzo. Sarai 
contenta, adesso! — La sua voce salì fino a un grido di rabbia. 


Rivolgendosi a Eric, Mary Reineke disse: — Vede? Posso farlo uscire dal 
letto; posso rimetterlo in piedi come un uomo. 


— Congratulazioni — mormorò Gino aspramente, mentre si metteva in piedi 
barcollando. — Io non ho bisogno di medici; tutto quello che mi occorre sei 
tu. Ma ti faccio notare che è stato il dottor Sweetscent a liberarmi dai dolori, 
non tu. Cos’hai mai fatto, tu, se non sgridarmi? Se sono di nuovo in piedi è 
merito suo. — Le passò accanto andando all’armadio per prendere la 
vestaglia. 


— Lo irrito — disse Mary a Eric — ma, sotto sotto, sa che ho ragione. — 
Sembrava perfettamente tranquilla e sicura di sé; stava con le braccia 
incrociate a osservare il Segretario che si annodava la cintura della vestaglia 
blu e si metteva le pantofole di pelle di daino. 


— Bel divertimento — borbottò Molinari a Eric, facendo col capo un cenno 
in direzione di Mary. — Si direbbe, a sentirla, che mandi tutto avanti da sola. 


— Ma, lei, deve proprio fare quello che dice Mary? — chiese Eric. 
Molinari rise. — Certo. Come no. 


— Che cosa accade se non lo fa? Mary fa cadere il cielo? 


— Sì, tira giù tutto. È una delle sue qualità tipicamente femminili. Come per 
sua moglie Kathy, del resto. Ma sono contento di avere intorno Mary; mi 
piace. Non bado se mi sgrida. Dopotutto, sono uscito dal letto e questo non 
mi ha fatto male. Mary aveva ragione. 


— Io so sempre quando ti fingi malato — commentò Mary. 


— Venga con me, dottore — disse Molinari a Eric. — C’è una cosa che devo 
andare a vedere, e vorrei che anche lei desse un’occhiata. 


Scortati dagli uomini del Servizio Segreto, attraversarono il corridoio ed 
entrarono in una stanza custodita e chiusa a chiave, che Eric capì essere una 
sala di proiezione: la parete di fondo era interamente coperta da un gigantesco 
videoschermo. 


— Io che faccio un discorso — spiegò Molinari a Eric mentre si sedevano. 
Fece un segnale: l’enorme schermo si accese, e un videonastro cominciò a 
scorrere. — Sarà trasmesso domani sera, su tutte le reti televisive. Voglio la 
sua opinione in anticipo, nel caso ci sia qualcosa che debba cambiare. — 
Lanciò a Eric un’occhiata astuta, come se ci fosse stato dell’altro che non 
aveva detto. 


Perché vuole la mia opinione?, si chiese Eric guardando l’immagine del 
Segretario delle NU che riempiva lo schermo. Il Molle in alta uniforme di 
Comandante in Capo delle forze armate della Terra: medaglie e fasce al 
braccio, nastri, e soprattutto il berretto rigido da maresciallo con la visiera che 
nascondeva in parte la tonda faccia dalla mandibola sporgente, per cui era 
visibile soltanto la parte inferiore del volto, col mento nerastro e la dura 
grinta sconcertante. 


E le guance, inspiegabilmente, non erano flosce; erano diventate, senza che 
Fric potesse scovare una spiegazione, salde e risolute. Quella che appariva 
sullo schermo era una faccia forte come la roccia, severa e rafforzata da 
un’autorità interiore che Eric non aveva mai visto prima nel Molle... Oppure 
sì? 


Sì, l’aveva già vista; anni prima, quando il Molle aveva appena assunto la 
carica, quando era più giovane e non ancora schiacciato dalle responsabilità. 


E ora, sullo schermo, il Molle parlò. E la sua voce... era la vecchia voce 
originale dei tempi passati; era in tutto e per tutto com’era stata un decennio 
addietro, prima di quella guerra terribile e catastrofica. 


Ridacchiando dalla soffice poltrona di gommapiuma in cui era sdraiato, 
accanto a Eric, Molinari chiese: — Sembro abbastanza in gamba, eh? 


— Davvero. — Il discorso continuò, altisonante, qua e là perfino con un che 
di grandioso e di augusto: proprio ciò che Molinari aveva perduto. Fra 
diventato uno che suscitava soltanto compassione. Sullo schermo il maturo e 
austero uomo in uniforme militare si esprimeva chiaramente con una voce 
che foggiava le frasi senza esitazione; nel videonastro il Segretario delle 
Nazioni Unite domandava e informava, ma non pregava, non si rivolgeva 
all’elettorato della Terra in cerca d’aiuto... Egli diceva che cosa bisognava 
fare in quel periodo di crisi. E così doveva essere. Ma come era stato 
possibile quel miracolo? Come aveva fatto a sollevarsi a tal punto, quel 
supplichevole invalido ipocondriaco afflitto dai suoi eterni disturbi quasi 
micidiali? Eric era disorientato. 


Molinari, accanto a lui, disse: — E un trucco. Quello non sono io. — 
Sogghignò con piacere mentre Eric fissava prima lui e poi lo schermo. 


— Allora, chi è? 


— Nessuno. È un androide. L’ha fatto per me la Compagni Generale 
Androidi, e questo discorso costituisce la sua prima apparizione in pubblico. 
Ben riuscito. 


Somiglia a come ero un tempo. Mi fa sentire giovane di nuovo, solo a 
guardarlo. — Ed Eric vide che il Segretario delle NU era davvero più simile a 
quello che era una volta; stando a osservare il suo duplicato sullo schermo, si 
era in effetti rianimato. Il Molle aveva prestato fede prima e più di chiunque 
altro allo spettacolo del surrogato: era il primo a crederci. — Vuole vederlo? 
È segretissimo, naturalmente; solo tre o quattro persone ne conoscono 
l’esistenza, oltre, s’intende, a Dawson Cutter della CGA. Ma non ne faranno 
parola; sono abituati a maneggiare materiale bellico riservato. — Batté Eric 
sulla schiena. — Lei sta per essere reso partecipe di uno dei segreti di Stato; 
come si sente? Questo è il modo in cui è governato lo Stato moderno; ci sono 


cose che l’elettorato non sa e che, per il proprio bene, non deve sapere. Tutti i 
governi hanno funzionato a questo modo, non soltanto il mio. Crede che sia 
solo il mio? Se lo crede, ha parecchio da imparare. Io mi servo di un androide 
per fare i miei discorsi perché oggi, così come sono, non... — Fece un gesto 
vago. — Non offro del tutto l’immagine visiva adatta, malgrado quello che 
possono farmi i truccatori. È proprio un lavoro impossibile. — Ora Molinari 
si era fatto serio, non scherzava più. 


— Perciò ho ceduto. Sono realista. — Si accomodò nella poltrona, con fare 
imbronciato. 


— Chi ha scritto il discorso? 


— Io. So ancora mettere insieme un proclama politico, che descriva la 
situazione, che dica come stiamo e dove abbiamo intenzione di andare e che 
cosa dobbiamo fare. 


La mia mente è ancora qui. — Il Molle si batté la grande fronte sporgente. — 
Ma ho avuto un aiuto, naturalmente. 


— Un aiuto? — ripeté Eric. 


— Un uomo che voglio farle conoscere: un neo-avvocato, un giovane 
brillante che mi fa da consigliere privato, senza stipendio. Si chiama Don 
Festenburg. Un drago! 


Lei ne sarà colpito quanto me. Ha un’abilità unica nel riplasmare, condensare, 
estrarre la sostanza e presentarla distillata in poche frasi... Io ho sempre avuto 
la tendenza a parlare troppo a lungo, lo sanno tutti. Ma ora non più, non con 
Festenburg nei paraggi. È stato lui a programmare questo mio duplicato. Mi 
ha proprio salvato la vita. 


Sullo schermo l’immagine artificiale di Molinari stava dicendo con tono 
imperioso: — ...e riunendo lo splendore collettivo delle nostre varie società 
nazionali, noi, come terrestri, rappresentiamo un’associazione formidabile, 
più grande di un semplice pianeta ma chiaramente più piccola, almeno per il 
momento, di un impero interplanetario delle dimensioni di Lilistar, benché 
forse... 


— Io... Io preferirei non dare un’occhiata al duplicato — decise Eric. 


Molinari si strinse nelle spalle. — È un’occasione; ma se non le interessa o se 
la turba... — Sbirciò Eric. — Lei preferirebbe serbare l’immagine idealizzata 
che ha di me e non pensare che quella cosa, che sta parlando là sullo 
schermo, sia reale. — Scoppiò a ridere. — Credevo che un medico, come un 
avvocato e un prete, potessero reggere al colpo di vedere la vita com’è; 
credevo che la verità fosse il vostro pane quotidiano. — Si sporse verso Eric 
con energia, e la poltrona scricchiolò in segno di protesta cedendo sotto il 
peso eccessivo. — Sono troppo vecchio. Non posso più tenere discorsi 
brillanti. Dio sa che lo vorrei. Ma questa è una soluzione; sarebbe forse 
meglio che cedessi del tutto? 


— No — ammise Eric. Questo non avrebbe risolto i loro problemi. 


— Perciò uso al mio posto un androide, che pronuncia le frasi programmate 
da Don Festenburg. Il fatto è che in tal modo potremo continuare, ed è questo 
che importa. Quindi si svegli, dottore, e si abitui ad accettare la realtà. — Ora 
il suo viso era freddo e severo. 


— Va bene — disse Eric dopo un attimo. 


Molinari gli batté sulla spalla e disse a bassa voce: — I lilistariani non sanno 
di questo duplicato, del lavoro di Don Festenburg; non voglio che lo 
scoprano, dottore, perché desidero impressionare anche loro. Capisce? Sto 
infatti mandando a Lilistar una copia di questo videonastro; è già per strada. 
Vuole conoscere la verità, dottore? 


Francamente mi interessa di più impressionare loro che la nostra popolazione. 
Cosa ne pensa? Mi risponda con sincerità, la prego. 


— Mi sembra che questo denunci in pieno la nostra situazione. 


Il Molle guardò Eric con aria triste. — Forse sì. Ma lei non sa che questo è 
ancora niente; se lei avesse un’idea di... 


— Non mi dica altro. Non ora, almeno. 


Sullo schermo il falso Gino Molinari tuonava e rimproverava, gesticolando 
verso il non visto pubblico televisivo. 


— Certo, certo — concesse Molinari in tono più dolce. — Mi dispiace 
anzitutto di averla annoiata con i miei guai. — Abbattuto, con il volto più 
segnato e più stanco di prima, riportò la propria attenzione allo schermo, 
sull’immagine sana, vigorosa, e assolutamente artificiale, della sua persona di 
un tempo. 


Nella cucina del suo appartamento Kathy Sweetscent sollevò con difficoltà 
un coltellino per sbucciare, tentando di tagliare una cipolla rossa, ma con 
grande stupore si accorse di essersi tagliata un dito; rimase in silenzio, con il 
coltello in mano, guardando le: gocce cremisi colare dal dito e mescolarsi 
all’acqua che scorreva lungo la mano. Ormai le era divenuto impossibile 
maneggiare perfino l’oggetto più banale. 


Quella dannata droga! pensò con furia esasperata. Perdo sempre più le forze, 
da un minuto all’altro. Sono impotente in tutto. Come diavolo farò a 
preparare il pranzo? 


Jonas Ackerman, in piedi dietro a Kathy, disse con calore: — Bisogna fare 
qualcosa per lei, signora Sweetscent. — La guardò mentre Kathy andava in 
bagno a prendere un cerotto medicato. — Attenta! Sta seminando i cerotti da 
tutte le parti; non riesce neppure a maneggiarli. — In tono di protesta 
aggiunse: — Se mi dicesse di che si tratta, cosa... 


— Mi metta lei il cerotto, vuole? — Kathy rimase in silenzio mentre Jonas le 
avvolgeva il dito tagliato. — Si tratta del JJ-180 — disse d’un tratto, 
impulsivamente. 


— Sono intossicata, Jonas. È colpa dei lilistariani. Oh, mi aiuti, mi tiri fuori, 
la prego! 


Jonas, con voce scossa, replicò: — Io... Io non so bene cosa posso fare, 
perché è una droga molto nuova. Naturalmente ci metteremo subito in 
contatto con la nostra consociata. E l’aiuteremo tutti quanti, compreso Virgil. 


— Vada a parlare subito a Virgil. 


— Subito? Il suo senso del tempo è alterato, e lei prova questa urgenza a 
causa della droga. Posso vedere Virgil domani. 


— Dannazione, non ho voglia di morire per colpa di quella droga. Perciò 
farebbe meglio a vederlo stasera, Jonas; capisce? 


Dopo una pausa Jonas rispose: — Lo chiamerò. 

— Le linee sono intercettate. Dai lilistariani. 

— Questa è una fantasia da paranoico, causata anch’essa dalla droga. 

— Ho paura di loro. — Kathy tremava. — Possono fare qualsiasi cosa. Vada 
a parlare di persona con Virgil, Jonas; il videofono non è sicuro. Oppure non 


le importa di ciò che mi accade? 


— Naturale che mi importa! Okay, andrò di persona dal vecchio. Ma lei, può 
rimanere sola? 


— Sì — rispose Kathy. — Mi metterò semplicemente a sedere nel soggiorno, 
e non farò nulla. Aspetterò soltanto che lei torni con qualche aiuto. Che cosa 
potrebbe accadermi se non tento di fare nulla, se soltanto sto seduta qui? 


— Potrebbe cadere in uno stato di agitazione morbosa. Potrebbe essere 
travolta dal panico... o mettersi a correre. Se è vero che ha preso il JJ-180... 


— È vero! — gridò Kathy. — Pensa che stia raccontando storie? 


— Okay — disse Jonas arrendendosi. L’accompagnò in soggiorno e la fece 
sedere sul divano. — Dio, spero che non le capiti nulla. Spero di non 
commettere un errore. 


— Il volto era pallido e sudato, e raggrinzito per l’inquietudine. — Ci 
vediamo tra una mezz'ora circa, Kathy. Cristo, se succede qualcosa, Eric non 
me lo perdonerà mai. E non potrei biasimarlo. — La porta dell’appartamento 
si richiuse dietro di lui, che non disse neppure “arrivederci”. 


Kathy era sola. 


Andò immediatamente al videofono e compose un numero. — Un taxi. — 
Diede il proprio indirizzo e riattaccò. 


Un momento dopo, con il soprabito sulle spalle, uscì in fretta dal palazzo e si 
mise in attesa sul marciapiede. 


Salita nel taxi automatico, Kathy gli comunicò l’indirizzo che figurava sul 
biglietto datole da Corning. 


Se riesco a procurarmi la droga (disse tra sé), la mia mente si libererà, e potrò 
riflettere su quello che devo fare; così come sono ora non riesco a ragionare. 


Qualunque cosa decida adesso, in queste condizioni, sarebbe un errore. 
Debbo a me stessa di ripristinare il funzionamento normale, o meglio, 
desiderato, delle mie facoltà. Altrimenti, sono perduta, perché non potrei fare 
piani né sopravvivere. Lo so che l’unica via d’uscita per me sarebbe il 
suicidio. È soltanto una questione di poche ore al massimo, e Jonas non può 
soccorrermi in così breve tempo. 


L’unico modo per liberarmi di Jonas, rifletté Kathy, era quello che ho scelto: 
dirgli della mia intossicazione. Altrimenti mi sarebbe stato sempre d’attorno, 
e non avrei mai avuto la possibilità di arrivare da Corning per farmi dare 
dell’altra droga. Mi sono procurata l’occasione che mi occorreva; ma, ora che 
gli Ackerman sanno qual è il mio guaio, tenteranno ancora più energicamente 
di impedirmi d’andare a Cheyenne per raggiungere Eric. Forse dovrei andarci 
stasera, senza neppure tornare al mio appartamento. Semplicemente partire 
appena avrò le capsule, abbandonando qui tutto. 


Che grado di demenza posso raggiungere? (si chiese). Per arrivare a questo 
punto è stata sufficiente una sola dose di JJ-180; come sarò quando l’avrò 
preso più volte... o anche soltanto due? 


Il futuro, per lei, era misericordiosamente oscuro. Sinceramente Kathy non 
sapeva. 


— A destinazione, signorina. — Il taxi si fermò sull’area d’atterraggio del 
tetto di un edificio. — Fa un dollaro USA e venti centesimi, più la mancia del 
venticinque per cento. 


— All’inferno te e la mancia — disse Kathy, aprendo il portamonete; le mani 
le tremavano, e riuscì a malapena a estrarre il denaro. 


— Sì, signorina — rispose, obbediente, il taxi automatico. 


Kathy pagò e uscì. Una luce fioca segnalava l’ubicazione delle scale. Che 
edificio scalcinato, pensò Kathy. Senz'altro non è degno dei lilistariani; ma 
forse fingono di essere terrestri. L’unica consolazione era piuttosto amara: i 
lilistariani, come i terrestri, stavano perdendo la guerra, e alla fine sarebbero 
stati sconfitti. Assaporando quel pensiero Kathy accelerò il passo, sentendosi 
più sicura di sé. Per un attimo non provò soltanto odio per i lilistariani, ma 
anche disprezzo. 


Così rincuorata, Kathy raggiunse l’appartamento indicatole da Corning, 
suonò il campanello, e attese. 


Le aprì Corning in persona. Dietro di lui Kathy scorse degli altri lilistariani, 
evidentemente in riunione. Forse disturbo, si disse. Ma che importava? 
Corning l’aveva autorizzata ad andare in qualunque momento — Signora 
Sweetscent! — Corning si rivolse alle persone che stavano all’interno. — 
Non è un nome superbo? 


— Spalancò la porta. — Entri, Kathy. 


— Me la dia qui fuori. — Kathy rimase nel corridoio. — Sto andando a 
Cheyenne: sarà contento, no? Perciò non mi faccia perdere tempo. — Tese la 
mano. 


Incredibile a dirsi, un’espressione di pietà passò sul viso di Corning. 
Scomparve subito, ma lei fece in tempo a scorgerla, e ne rimase colpita più 
che da qualsiasi altra cosa fosse successa, perfino la stessa intossicazione o le 
sofferenze patite quando era cessato l’effetto della droga. Kathy tremò. Se 
questo può muovere a pietà un lilistariano... Oh Dio! (pensò) sono davvero 
nei guai. Devo essere incamminata verso la morte. 


— Senta — disse, cercando di rimanere calma. — Può darsi che la mia 
intossicazione non duri per sempre. Ho scoperto che lei ha mentito: la droga 
viene dalla Terra, non dal nemico, e presto o tardi la nostra consociata sarà in 


grado di liberarmi. Perciò non ho paura. — Attese mentre Corning andava a 
prendere la droga; o almeno suppose che questo fosse il motivo per cui si era 
allontanato. 


Uno degli altri lilistariani, squadrando Kathy con comodo, disse: — Si 
potrebbe far circolare quella droga su Lilistar per un decennio e non trovare 
mai qualcuno così instabile da rimanerne intossicato. 


— Esatto — ammise Kathy. — Questa è la differenza fra voi e noi: 
sembriamo uguali, ma di dentro voi siete duri e noi siamo deboli. Caspita, vi 
invidio. Quanto tempo impiegherà il signor Corning? 


— Sarà di ritorno in un attimo — rispose il lilistariano. Rivolto a un 
compagno aggiunse: — E graziosa. 


— Sì, graziosa come una bestiola — replicò l’altro. — Allora a te piacciono 
le bestiole graziose? Ecco perché ti hanno assegnato qui. 


Corning tornò. — Kathy, le darò tre capsule. Non ne prenda più di una alla 
volta, altrimenti la tossicità della droga potrebbe essere micidiale per il cuore. 


— Okay. — Kathy ritirò le capsule. Ha una tazza o un bicchiere d’acqua? Ne 
prendo una subito. 


Corning le portò un bicchiere, e rimase a guardarla con comprensione mentre 
inghiottiva la capsula. — Lo faccio — spiegò Kathy — per schiarirmi la 
mente, in modo da poter progettare un piano d’azione. Ho degli amici che mi 
stanno aiutando. 


Ma andrò a Cheyenne perché un accordo è un accordo, anche con lei. Può 
darmi il nome di qualcuno, là... capisce... qualcuno in grado di fomirmi 
ulteriori scorte quando ne avrò bisogno? Se ne avrò bisogno, voglio dire. 


— Non abbiamo nessuno a Cheyenne che possa aiutarla. Ho proprio paura 
che dovrà tornare qui quando le tre capsule saranno finite. 


— Allora la vostra infiltrazione non è ancora giunta a Cheyenne. — 
Immagino di no. — Ma Coming non sembrava turbato. 


— Arrivederci — disse Kathy, allontanandosi dalla porta. — Ma guardatevi 


un po”! — aggiunse rivolta al gruppo di lilistariani all’interno 
dell’appartamento. — Dio, come siete detestabili! Così sicuri di voi. Che 
razza di vittoria è... — Si interruppe; a che scopo parlare? — Virgil 


Ackerman sa di me. Scommetto che può fare qualcosa; lui non vi teme, ha le 
spalle troppo grosse. 


— Benissimo — replicò Corning annuendo. — Nutra pure questa consolante 
illusione, Kathy. Nel frattempo eviti di dirlo ad altri: se lo farà, niente più 
capsule. 


Non avrebbe dovuto dirlo agli Ackerman, ma lascerò correre; dopotutto, lei 
era intontita quando l’effetto della droga è svanito. Ce lo aspettavamo: ha 
agito in uno stato di panico. Buona fortuna, Kathy. Attendiamo presto sue 
notizie. 


— Non puoi darle subito altre istruzioni? — chiese strascicando le parole un 
lilistariano dagli occhi assonnati e dall’aspetto simile a quello di un rospo, 
che stava dietro Corning. 


— Non sarebbe in grado di ricordarle — rispose Corning. Le abbiamo già 
chiesto troppo, non lo vedi? 


— Diamole un bacino d’addio — suggerì il lilistariano dietro di lui. Pece un 
passo avanti. — Oppure, se questo non la diverte... 


La porta dell’appartamento si chiuse in faccia a Kathy. 


Kathy rimase lì un attimo, e poi si avviò lungo il corridoio, verso la rampa di 
salita. 


Sentendosi invadere dalla confusione, pensò: “Comincio a essere un po’ 
disorientata; spero di poter arrivare a un taxi. Una volta nel taxi sarò a posto. 
Gesù, come mi hanno trattata male. Dovrebbe importarmene; ma in realtà 
non me ne importa. 


Almeno finché avrò queste altre due capsule di JJ-180 e potrò ottenerne 
ancora”. 


Le capsule erano come una forma concentrata di vita, e tuttavia, al tempo 
stesso, tutto ciò che offrivano derivava da un’illusione assoluta. Che 
pasticcio!, pensò Kathy tristemente uscendo sul tetto e lanciando occhiate 
intorno in cerca della luce rossa a lampi di un taxi automatico. Che 
dannatissimo pasticcio! 


Kathy, trovato un taxi e salitavi, era in volo verso Cheyenne quando sì 
accorse che la droga cominciava a fare effetto. 


La manifestazione iniziale fu sconcertante. Kathy si domandò se da questo 
era possibile dedurre un elemento rivelatore della vera azione della droga; le 
sembrò un particolare terribilmente importante, e cercò di capirlo con ogni 
più piccola parte dell’energia mentale che le restava. Così semplice e tuttavia 
così ricco di implicazioni. 


Il taglio al dito era scomparso. 


Kathy esaminò con cura il punto della ferita, toccando la pelle liscia e priva 
di qualsiasi segno. Nessuna lesione. Nessuna cicatrice. Il dito era tornato 
esattamente come prima... come se il tempo fosse stato fatto scorrere 
all’indietro. Anche il cerotto era scomparso, e questo particolare sembrò 
confermare il fenomeno e renderlo dei tutto comprensibile persino a Kathy, le 
cui facoltà si stavano rapidamente ottenebrando. 


Sollevò la mano. — Guarda qui — disse rivolta al taxi. — Vedi qualche 
traccia di una ferita? Crederesti che mi sono tagliata in malo modo, soltanto 
mezz'ora fa? 


— No, signorina — rispose il taxi mentre oltrepassava il piatto deserto 
dell’ Arizona, dirigendosi a nord verso lo Utah. — Lei non sembra ferita. 


Ora capisco che cosa fa la droga, pensò Kathy. Capisco perché fa divenire 
incorporei gli oggetti e le persone. Non è magica, e non è soltanto 
allucinogena. Il mio taglio se ne è andato davvero: questa non è illusione. Me 
ne ricorderò, dopo? 


Forse, a causa della droga, dimenticherò; e tra un po’ di tempo, quando la 
droga mi avrà pervasa tutta, non ricorderò di essermi mai tagliata! 


— Hai una matita? — chiese al taxi. 


— Eccola, signorina. — Da una fessura nello schienale del sedile davanti a 
Kathy apparve un blocchetto di carta accompagnato da uno stilo. 


Kathy scrisse con cura: Il JJ-180 mi ha portata indietro al momento in cui 
non avevo ancora un grave taglio al dito. — Che giorno è oggi? — chiese al 
taxi. 

— Il 18 maggio, signorina. 

Kathy tentò di ricordare se era giusto, ma a questo punto si sentì confusa; 
quella scoperta stava già scivolando via da lei? Meno male che aveva preso 


l’annotazione. 


Ma l’aveva presa davvero? Sulle sue ginocchia stava il blocchetto con lo 
stilo. 


L’annotazione diceva: Il JJ-180 mi ha portata. 

Ed era tutto; il resto si riduceva a semplici scarabocchi privi di significato. 

E tuttavia Kathy sapeva di aver completato la frase, qualunque fosse stata; 
però non riusciva più a ricordarla. Come per riflesso si guardò la mano. Ma 
cosa c'entrava la mano? — Taxi! esclamò con ansia, sentendosi venir meno 
l’equilibrio interno. — Cosa ti ho chiesto, proprio un attimo fa? 

— La data. 

— Prima, prima. 

— Ha chiesto carta e penna, signorina. 


— E prima ancora? 


Le sembrò che il taxi esitasse. Ma forse era soltanto immaginazione sua. — 
No, signorina; prima di quello, niente. 


— Niente riguardante la mia mano? 


Ora non c’erano dubbi: i circuiti del taxi si erano bloccati. Alla fine, con 
qualche cigolio, il taxi disse: — No, signorina. 


— Grazie — replicò Kathy, e si riappoggiò allo schienale, strofinandosi la 
fronte e pensando: “Perciò anche lui è confuso. Allora tutto questo non è 
soltanto soggettivo; c’è stato un effettivo garbuglio nel tempo, che ha 
coinvolto sia me sia le cose intorno a me”. 


Il taxi, quasi per scusarsi della propria incapacità di aiutare Kathy, le disse: 
— Poiché il viaggio richiederà parecchie ore, signorina, le piacerebbe 
guardare la televisione? Lo schermo è proprio davanti a lei; basta che tocchi 
il pedale. 


Kathy, pensierosa, accese lo schermo con la punta del piede; lo schermo si 
animò, e Kathy si trovò davanti un’immagine familiare: quella del loro capo, 
Gino Molinari, nel bel mezzo di un discorso. 


— Quel canale le va bene? — chiese il taxi, ancora in tono di scusa. 


— Oh, certo — rispose Kathy. — Comunque, quando c’è un discorso di 
Molinari lo trasmettono tutti i canali. — Era la legge. 


E tuttavia anche lì, in quello spettacolo consueto, qualcosa di strano la colpì; 
fissando lo schermo, Kathy pensò: “Sembra più giovane. È come ricordo 
d’averlo visto quando ero bambina. Esuberante, pieno di vita, sprizzante 
energia, con quei suoi occhi animati dall’antica intensità. Proprio la sua 
figura originale che nessuno ha dimenticato, benché sia scomparsa da un 
pezzo”. Ma evidentemente non era scomparsa da un pezzo; Kathy ora la 
vedeva con i propri occhi, ed era più sbalordita che mai. 


Si chiese: “È il JJ-180 che mi fa questo effetto?”. Ma non trovò risposta. 
— Le fa piacere guardare il signor Molinari? — s’informò il taxi. 


— Sì — rispose Kathy. Mi fa piacere. 


— Posso azzardare l’ipotesi disse il taxi — che otterrà la carica per la 
quale si sta dando da fare, cioè quella di Segretario delle Nazioni Unite? 


— Stupido carretto automatico! — replicò Kathy in tono sprezzante. — È in 
carica ormai da anni. — “Si sta dando da fare?” pensò. Sì, il Molle si era 
dato da fare durante la sua campagna, un sacco di tempo prima... Forse 
questo era ciò che aveva confuso i circuiti del taxi. — Chiedo scusa continuò. 
— Ma dove diavolo sei stato? 


Fuori servizio, o in riparazione, per ventidue anni? 


— No, signorina. In servizio attivo. La sua mente, se mi permette, sembra un 


po’ 
sconvolta. Ha bisogno di assistenza medica? In questo momento siamo sopra 
una zona desertica, ma presto supereremo St. George, nello Utah. 


Kathy si sentì invadere da una violenta irritazione. — Non ho affatto bisogno 
di assistenza medica; sto benissimo. — Ma il taxi aveva ragione. Ormai la 
droga l’aveva sommersa del tutto. Kathy si sentì male e chiuse gli occhi, 
premendosi le dita sulla fronte come per respingere il suo io che sembrava 
volersi dilatare oltre i confini della realtà soggettiva. Sono spaventata, rifletté. 
Mi sento come se l’utero fosse sul punto di staccarsi; questa volta sono stata 
colpita più forte di prima, forse perché sono sola invece che in un gruppo. Ma 
devo solo cercare di resistere. Se posso. 


— Signorina — disse improvvisamente il taxi. — Vuole ripetermi la 
destinazione? 


L’ho dimenticata. — I suoi circuiti scattarono in rapida successione, come se 
si fossero trovati in difficoltà meccaniche. — Mi aiuti, per favore. 


— Non so dove stai andando — replicò Kathy. — Sono affari tuoi; scoprilo 
da te. 


Se non riesci a ricordare, mettiti a volare in cerchio. — Cosa le importava 
dove andava il taxi? Cosa aveva a che fare con lei? 


— Cominciava per C — disse il taxi in tono speranzoso. 


— Chicago. 


— Mi sembra un altro nome. Comunque, se lei è sicura... — I meccanismi 
del taxi vibrarono quando cambiò rotta. 


Ci siamo dentro tutti e due, pensò Kathy. In questa fuga provocata dalla 
droga. Hai commesso un errore, signor Corning a darmi la droga senza 
sorveglianza. Corning? 


Chi era Corning? 

— So dove stavamo andando — disse ad alta voce. — A Coming. 
— Non esiste alcun posto del genere — borbottò il taxi. 

— Ci deve essere. — Kathy fu presa dal panico. — Controlla bene. 
— Le assicuro che non c’è! 


— Allora siamo perduti — disse Kathy, e si sentì rassegnata. — Dio, è 
orribile. 


Devo essere a Corning stasera, e non c’è alcun posto del genere; cosa farò? 


Suggeriscimi qualcosa. Dipendo da te; ti prego, non lasciarmi così confusa. 
Mi sembra di perdere la testa. 


— Chiederò assistenza — decise il taxi. — Alla torre di controllo di New 
York. 
Un attimo solo. — Rimase in silenzio per un po’. — Signorina, non c’è 


alcuna torre di controllo a New York, o se c’è non riesco a riceverla. 
— C'è qualcosa a New York? 


— Stazioni radio, un’infinità. Ma nessuna trasmissione TV, e nulla in MF o 
in UHEF: niente sulla banda che usiamo noi. Adesso ricevo una stazione radio 
che trasmette qualcosa intitolato “Mary Marlin”. Come sottofondo musicale 
c’è un pezzo per piano di Debussy. 


Kathy sapeva di che si trattava: dopotutto lei era una cacciatrice di antichità. 


— Collegalo al tuo sistema audio, in modo che possa sentirlo — ordinò. 


Un attimo dopo udì una voce femminile, che raccontava dettagliatamente la 
triste storia delle sofferenze di qualche altra donna. Era proprio una cosa 
deprimente, che però riempì Kathy di frenetico eccitamento. 


Si sbagliano, pensò. La sua mente ora funzionava al massimo. Questo non mi 
potrà distruggere. Si sono dimenticati che quell’epoca è la mia specialità: la 
conosco bene come il presente. In questa esperienza non c’è nulla di 
minaccioso o di fatale; anzi, per me è un’occasione. 


— Lascia accesa la radio — disse al taxi. — E continua a volare. — Rimase 
ad ascoltare con attenzione il programma, mentre il taxi proseguiva. 
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Contro ogni legge della logica e della natura, si era fatto giorno. E il taxi 
automatico sapeva che questo era impossibile; la sua voce risuonò stridula, 
dolorosa, quando esclamò rivolto a Kathy: — Sull’autostrada qui sotto, 
signorina! Una vecchia auto che non può esistere! — Scese più in basso. — 
Guardi lei stessa! 


Kathy scrutò ben bene, e dovette convenire. — Sì. È una Ford Modello A, del 
1932. Sono d’accordo con te: non ci sono più Ford Modello A da diverse 
generazioni. 


— Kathy rifletté rapidamente, poi disse: — Voglio atterrare. 
— Dove? — Era chiaro che al taxi quest’idea non piaceva. 


— Quel villaggio davanti a noi. Atterra là su un tetto. — Kathy si sentiva 
calma, ma nella sua mente dominava una convinzione: era la droga. E 
soltanto la droga. 


Tutto ciò sarebbe durato solo finché la droga avesse influito sul ciclo del suo 
metabolismo cerebrale; il JJ-180 l’aveva portata lì senza preavviso, e il JJ- 
180 


l’avrebbe, alla fine, riportata al suo tempo, sempre senza preavviso. — Ho 
intenzione di cercare una banca — disse Kathy ad alta voce. — E aprire un 
libretto di risparmio. 


Facendo così... — E poi le venne in mente che non possedeva moneta legale 
di quel periodo; perciò non aveva alcuna possibilità di concludere affari. Che 
cosa poteva fare, dunque? Niente? Telefonare al presidente Roosevelt e 
metterlo in guardia a proposito di Pearl Harbor, decise ironicamente. 
Cambiare la storia. Suggerire di non realizzare, alcuni anni più tardi, la 
bomba atomica. 


Si sentì impotente, e tuttavia sopraffatta dal proprio potere potenziale; provò 
contemporaneamente tutte e due le sensazioni, trovando il miscuglio 


senz’altro spiacevole. Riportare al presente qualche oggetto per Wash ‘35? O 
controllare l’autenticità di qualche fatto in modo da poter appianare le 
divergenze degli storici? 


Rapire Babe Ruth in persona, e condurlo a vivere nel paese d’infanzia. Su 
Marte? 


Questo avrebbe aggiunto un tocco di verosimiglianza. 


— In questo periodo — disse Kathy — Virgil Ackerman è vivo, ed è un 
ragazzino. 


Ti viene in mente qualche idea? 
— No — rispose il taxi. 


— A me sì. Adesso ho un immenso potere su di lui. — Aprì la borsetta. — 
Gli darò qualcosa. Le monete che ho, i biglietti di banca. — Sussurrargli la 
data in cui gli Stati Uniti entreranno in guerra, pensò. Potrà usare questa 
notizia più tardi, in qualche modo... Troverà un sistema: è sempre stato 
intelligente, molto più intelligente di me. 


Dio, se soltanto potessi capire qual è la cosa giusta! Dirgli di investire in... in 
cosa? 


Nelle General Dynamics? Scommettere in tutti i combattimenti su Joe Louis? 


Acquistare beni immobili a Los Angeles? Cosa si può dire a un ragazzino di 
otto o nove anni quando si ha un’esatta e completa conoscenza dei successivi 
centoventi? 


— Signorina, siamo stati in aria tanto a lungo che sto finendo il carburante — 
disse il taxi in tono lamentoso. 


Con voce gelida Kathy replicò: — Ma tu avresti dovuto funzionare per 
quindici ore. 


— Ero in riserva — ammise il taxi con riluttanza. — E colpa mia; mi 
dispiace. 


Stavo andando a una stazione di servizio quando lei si è messa in contatto 
con me. 


— Dannato stupido meccanismo! — esclamò Kathy infuriata. Ma così 
stavano le cose: non potevano raggiungere Washington. Erano distanti 
almeno un migliaio di miglia, e in quel periodo, naturalmente, non esisteva 
ancora il protonex super che occorreva al taxi. D’improvviso Kathy seppe 
che cosa doveva fare. Il taxi, involontariamente, le aveva suggerito l’idea. Il 
protonex era il miglior carburante che fosse mai stato scoperto, ed era 
derivato dall’acqua di mare. Tutto quello che lei doveva fare era di spedire un 
bidone di protonex al padre di Virgil Ackerman, incaricandolo di farlo 
analizzare e quindi brevettare. 


Ma non c’era alcuna possibilità di spedire un bel nulla, almeno senza il 
denaro per l’affrancatura. Nella borsa Kathy aveva un rotolino di francobolli, 
ma naturalmente tutti della sua epoca, il 2055. Maledizione, disse tra sé con 
rabbia. Ho qui, davanti a me, la soluzione del mio problema, e non posso 
metterla in pratica. 


— Dimmi, come faccio a spedire una lettera — chiese al taxi — senza 
francobolli di questo periodo? 


— La spedisca senza affrancatura e senza mittente, signorina. L’ufficio 
postale la inoltrerà addebitando la tassa al destinatario. 


— Già, è naturale — replicò Kathy. Ma il protonex non poteva viaggiare 
come corrispondenza: era necessario un pacco, che però, senza l’affrancatura, 
non sarebbe stato inviato. — Ascolta — continuò. — Hai dei transistor nei 
tuoi circuiti? 


— Alcuni. Ma i transistor sono stati superati quando... 


— Dammene uno. Non m’importa a cosa ti serve; tiralo fuori e dammelo, e 
più piccolo è meglio è. 


All’istante un transistor uscì dalla fessura nello schienale del sedile davanti a 
Kathy; questa lo afferrò prima che cadesse. 


— Adesso ho la radio trasmittente fuori uso — si lagnò il taxi. Dovrò 
addebitarglielo; sarà costoso a causa del... 


— Taci — disse Kathy. — E atterra in questa città; scendi appena puoi. — 
Scrisse in fretta su un foglio: “Questa è una parte di radio del futuro, Virgil 
Ackerman. Non mostrarla ad alcuno, ma conservala per cinque o sei anni. Poi 
portala alla Westinghouse, o alla General Electric, o a qualsiasi altra fabbrica 
di componenti elettronici. Ti renderà ricco. Io sono Katherine Sweetscent. 
Ricordati di me per questo, più tardi”. 


Il taxi atterrò con cautela sul tetto di un palazzo di uffici, nel centro della 
cittadina. 


Sotto, sul marciapiede, gli zotici passanti dall’aspetto antiquato rimasero a 
bocca aperta. 


— Atterra sulla strada — ordinò Kathy al taxi. — Devo imbucare questo. — 
Trovò una busta nella borsa, vi scrisse in fretta l’indirizzo di Virgil di Wash 
235, mise il transistor e il biglietto nella busta e la chiuse. Sotto di loro la 
strada con le vecchie auto fuori moda saliva lentamente. 


Un momento dopo Kathy stava correndo verso una buca per le lettere; vi 
infilò la busta e poi si fermò ansante per riprendere fiato. Era riuscita! Aveva 
assicurato il futuro economico di Virgil, e perciò il proprio. Vai al diavolo, 
Eric Sweetscent, disse tra sé. Adesso non dovrò più sposarti; mi sono lasciata 
alle spalle la tua odiosa persona. 


E poi rifletté con sgomento: “Invece devo sposarti lo stesso, per avere il tuo 
nome. 


In modo che Virgil possa identificarmi, più avanti nel futuro, nel nostro 
tempo. 


Quindi, quello che aveva fatto non era servito proprio a un bel nulla. 
Tornò verso il taxi, lentamente. 


— Signorina, può aiutarmi a trovare del carburante, per favore? — disse 


quello. 


— Qui non ne troverai — rispose Kathy. L’ostinato rifiuto, o l'incapacità, del 
taxi di afferrare la situazione la faceva impazzire. — A meno che tu possa 
funzionare con benzina a sessanta ottani, del che dubito moltissimo. 


Un passante, un uomo di mezza età con la paglietta, che si era immobilizzato 
alla vista del taxi automatico, gridò a Kathy: — Ehi, signora, cos’è quel 
coso? Un’arma segreta della Marina USA per manovre militari? 


— Sì — rispose Kathy. — E più tardi fermerà anche i nazisti. — Salendo a 
bordo del taxi soggiunse, rivolta al gruppo di persone che si era formato con 
circospezione intorno al taxi, a una distanza di sicurezza: — Tenete in mente 
la data del 7 dicembre 1941: sarà un giorno da ricordare. — Chiuse la 
portiera del taxi. — Andiamo. Potrei dire a quella gente tante cose... ma 
sembra che non ne valga molto la pena. È solo un mucchio di provinciali del 
Middle West. Questa città, a giudicare dall’aspetto, si trova o nel Kansas o 
nel Missouri, concluse tra sé. È davvero ripugnante. 


Il taxi si staccò da terra, ubbidiente. 


I lilistariani avrebbero dovuto vedere il Kansas nel 1935, continuò a pensare 
Kathy. Se l’avessero fatto, non si sarebbero presi la briga di voler governare 
la Terra: avrebbero deciso che non ne valeva la pena. 


Kathy disse al taxi: — Atterra in un pascolo. Staremo fermi là finché ci 
troveremo di nuovo nel nostro tempo. — Probabilmente non sarebbe occorso 
molto, ormai; Kathy, avendo imparato dalla precedente esperienza con la 
droga, aveva l’impressione che la realtà all’esterno del taxi stesse diventando 
sempre più inconsistente. 


— Sta scherzando? — replicò il taxi. — È davvero possibile che noi... 


— Il problema — interruppe Kathy in tono aspro — non sta nel tornare nel 
nostro tempo; il problema sta nel trovare un modo per rimanere sotto 
l’influsso della droga finché non si possa realizzare qualcosa di veramente 
valido. — Ma il tempo restante non era davvero lungo abbastanza. 


— Che droga, signorina? 


— Non sono affari che ti riguardino, maledizione — rispose Kathy. — 
Ficcanaso d’un insignificante taxi automatico, hai proprio bisogno di 
spalancare e dimenare i tuoi circuiti d’indagine? — Accese una sigaretta e si 
appoggiò allo schienale, sentendosi stanca. Era stata una giornata dura, ma 
Kathy, con un lampo d’intuito, seppe che c’era in serbo per lei ancora 
dell’altro. 


Il giovanotto dal volto terreo aveva già, nonostante l’età, un ventre assai 
prominente, come se indulgesse ai più raffinati piaceri offerti da Cheyenne, 
capitale politica e finanziaria del pianeta. Diede a Eric una stretta di mano 
umidiccia. — Sono Don Festenburg, dottore. Ho appreso con piacere che lei 
è stato aggregato a noi. 


Gradisce un Old-Fashioned? 


— No, grazie — rispose Eric. C’era qualcosa in Festenburg che non gli 
andava, ma non riusciva a individuarlo. A parte l’obesità e il colorito 
malsano, Festenburg sembrava abbastanza amichevole, ed era senz'altro 
capace: che era, in fin dei conti, la cosa importante. Ma forse, rifletté Eric 
osservando Festenburg che si preparava da bere, sarà perché penso che il 
Segretario dovrebbe preparare da sé i suoi discorsi. Mi irriterebbe chiunque 
svolgesse il lavoro di Festenburg. 


— Giacché siamo soli — disse Festenburg lanciando un’occhiata intorno alla 
stanza — vorrei suggerirle qualcosa, che forse mi renderà meno sgradito ai 
suoi occhi. — Sorrise con aria astuta. — So quali sono i suoi sentimenti, 
dottore; io sono un sensitivo, anche se dalla mia conformazione fisica non si 
direbbe. Ammettiamo che io dica che sia stata portata a termine con successo 
un’elaborata frode, tale da convincere anche lei. Il debole e vecchio Gino 
Molinari, estremamente scoraggiato e ipocondriaco, che lei ha conosciuto e 
accettato come l’autentico Segretario delle NU... — Festenburg agitò con 
indolenza il suo cocktail, guardando Eric. — Quello è un duplicato, un 
androide. E la figura robusta ed energica di cui lei ha visto la registrazione su 
nastro, poco tempo fa, è il vero Molinari. E supponiamo che questa frode 
debba essere per forza mantenuta, naturalmente, per trarre fuori strada 
nientemeno che i nostri carissimi alleati, gli stariani. 


— Cosa? — Eric trasalì, rimanendo a bocca aperta. — Perché... 


— Gli stariani ci considereranno inetti, e non meritevoli di un loro intervento 
armato, soltanto finché il nostro capo sarà chiaramente debole. Incapace, in 
maniera del tutto evidente, di assumersi le proprie responsabilità. In altre 
parole, finché non sarà in alcun senso un rivale per loro, una minaccia. 


Dopo una pausa Eric disse: — Non ci credo. 


— Be’ — replicò Festenburg stringendosi nelle spalle — come pura ipotesi, 
sotto il profilo intellettuale, è interessante. Non è d’accordo? — Si avvicinò a 
Eric, facendo girare il contenuto del suo bicchiere. Fermandosi a pochi 
centimetri da lui, e gettandogli in faccia il suo alito malsano, disse: — 
Potrebbe essere la verità. E finché non sottoporrà davvero Gino ad 
un’approfondita visita medica non lo saprà, perché tutto ciò che ha letto su 
quelle cartelle cliniche potrebbe essere falso da cima a fondo. 


Qualcosa studiato apposta per convalidare una colossale truffa ben 
congegnata. — I suoi occhi ammiccarono con crudele divertimento. — Pensa 
che sia pazzo? Che stia giocando con le idee come uno schizoide, per il solo 
gusto di farlo, senza riguardo per le reali conseguenze? Forse. Ma lei non può 
dimostrare che quello che le ho appena detto non sia vero, e finché le cose 
stanno in questi termini... — Bevve un lungo sorso, poi fece una smorfia. — 
Non condanni quel che ha visto registrato su quel nastro Ampex. D’accordo? 


— Ma, come lei dice, saprò la verità — replicò Eric. — Non appena avrò la 
possibilità di visitare Molinari. — E questa, pensò, verrà molto presto. — 
Perciò, se vuole scusarmi, desidererei terminare questa conversazione. Non 
ho ancora avuto il tempo di sistemare in modo soddisfacente il mio 
appartamento qui. 


— Sua moglie... come si chiama? Kathy?... non viene, vero? — Don 
Festenburg ammiccò. — Potrà divertirsi. Io sono in posizione tale da poterle 
dare una mano. 


Questo è il mio regno: la terra dell’illecito, del bestiale, del... be’, 
chiamiamolo soltanto “particolare”, anziché innaturale. Ma lei viene da 
Tijuana; probabilmente non ho nulla da insegnarle. 


Eric disse: — Può insegnarmi a disprezzare non solo il contenuto di quel 
nastro ma... — Si interruppe. La vita privata di Festenburg, dopotutto, non 
era affar suo. 


— ... Ma anche il suo artefice — terminò Festenburg per lui. — Dottore, 
sapeva che durante il Medio Evo, nelle corti dei re, c'erano delle persone che 
vivevano in una bottiglia, che vi rimanevano per tutta la vita... rattrappite, 
naturalmente, perché le mettevano in bottiglia poco dopo la nascita, e 
crescevano lì dentro. Crescevano per modo di dire, s’intende. Ora non 
abbiamo più cose del genere. A ogni modo, Cheyenne è paragonabile a una 
corte reale: ci sono alcuni spettacoli che potrebbe vedere, sempre che questo 
la interessi. Forse da un punto di vista squisitamente medico, voglio dire 
professionale, distaccato... 


— Credo che quanto vuole mostrarmi, di qualunque cosa si tratti, avrebbe 
l’unico effetto di farmi rimpiangere la mia decisione di venire a Cheyenne — 
interruppe Eric. 


— Perciò, francamente, non vedo a quale scopo potrebbe servire. 


— Aspetti — disse Festenburg alzando una mano. — Almeno una cosa. Solo 
un particolare oggetto, sigillato ermeticamente e immerso in una soluzione 
che lo mantiene ad infinitum o, come lei probabilmente preferisce, ad 
nauseam. Posso chiederle di venire a vederlo? È conservato in quella che qui 
alla Casa Bianca chiamiamo la stanza 3-C. — Festenburg si diresse alla porta, 
e la tenne aperta per Eric. 


Dopo un istante di esitazione Eric lo seguì. 


Con le mani nelle tasche dei pantaloni tutti spiegazzati e senza più traccia di 
stiratura, Festenburg percorse un corridoio dopo l’altro finché alla fine si 
trovarono a un livello sotterraneo, di fronte a due ufficiali del Servizio 
Segreto piazzati davanti a una porta metallica rinforzata, che portava la 
scritta: ASSOLUTAMENTE VIETATO 


L’INGRESSO AL PERSONALE NON AUTORIZZATO. 


— Io sono autorizzato — disse Festenburg in tono gioviale. — Gino mi ha 


dato libero accesso alla gabbia; ha grande fiducia in me, e grazie a questo lei 
sta per vedere un segreto di Stato al quale normalmente non le sarebbe mai 
stato permesso di accedere neanche in un migliaio di anni. — Passando 
accanto agli uomini del Servizio Segreto, e aprendo con una spinta la porta, 
aggiunse: — Comunque c’è un particolare seccante; io le mostrerò la cosa, 
ma non gliela spiegherò. Vorrei spiegargliela, ma... molto semplicemente non 
ne sono in grado. 


Nel mezzo della stanza fredda e scura Eric vide una cassa da morto. Come 
Festenburg aveva detto, era sigillata ermeticamente; una pompa pulsava con 
monotonia, allo scopo di mantenere a temperatura estremamente bassa ciò 
che stava all’interno. 


— Guardi — disse Festenburg con voce sibilante. 


Fermandosi di proposito, Eric accese una sigaretta; poi si avvicinò. Nella 
bara, supino, giaceva Gino Molinari, col volto contratto da un’orribile 
smorfia di dolore. 


Fra morto. Si poteva vedere il sangue, gocce essiccate sul collo. L’uniforme 
era lacerata, macchiata di fango. Entrambe le mani erano sollevate, le dita 
contorte, come se stesse ancora cercando di lottare contro la cosa, o la 
persona, che l’aveva assassinato. Ecco, pensò Eric, quello che vedo è il 
risultato di un omicidio; questo è il cadavere del capo, crivellato da pallottole 
uscite da un’arma con velocità iniziale notevolmente elevata; il corpo di 
quest'uomo è stato massacrato, quasi fatto a pezzi. 


È stato un attentato selvaggio. E riuscito. 


— Bene — disse Festenburg dopo un po’, inspirando profondamente. — Ci 
sono parecchi modi per spiegare questa... questa cosa, che mi piace definire 
come Esemplare Numero Uno del Museo degli Orrori di Cheyenne. 
Supponiamo che sia un androide. Qui tra le quinte in attesa del momento in 
cui Gino ne avrà bisogno. 


Costruito dalla CGA: dall’inventivo Dawson Cutter, che lei deve conoscere 
un giorno o l’altro. 


— Perché Molinari ne dovrebbe aver bisogno? 


Festenburg, grattandosi il naso, rispose: — Per diversi motivi. In caso di un 
attentato (di un attentato fallito, naturalmente) si potrebbe mostrare questo, 
tenendo Gino nascosto al sicuro. Oppure... oppure potrebbe essere usato a 
beneficio del nostro fiducioso alleato; Gino può avere, in fondo alla mente, la 
convinzione che sarà necessario qualche piano barocco incredibilmente 
complesso, qualcosa implicante il suo ritiro dalla carica sotto le pressioni che 
stanno esercitando su di lui. 


— E sicuro che sia un androide? — A Eric il corpo nella bara sembrava vero. 


— Io non penso, né tanto meno so nulla. — Festenburg mosse il capo, ed 
Eric vide che i due uomini del Servizio Segreto erano entrati nella stanza; 
ovviamente non gli era possibile esaminare il cadavere. 


— Da quanto tempo è qui? 


— Solo Gino lo sa, ma non lo vuole rivelare. Sorride astutamente e dice, con 
la sua aria di segretezza: «Aspetta, Don. Ho in mente di utilizzarlo in un 
modo fantastico». 


— E se non fosse un androide... 


— Allora è Gino Molinari che giace lì, lacerato dai proiettili di una 
mitragliatrice. 


Un’arma primitiva, fuori moda, ma che senza dubbio può uccidere la propria 
vittima irrimediabilmente, perfino oltre ogni possibilità di trapianto d’organi; 
lei può vedere che la scatola cranica è stata perforata: il cervello è distrutto. 
Se è Gino, da dove viene allora? Dal futuro? C’è una teoria, in cui c’entra la 
sua ditta, la TF&D. Una società consociata ha trovato una droga che permette 
a chi la usa di muoversi liberamente nel tempo. — Fissò Eric con uno 
sguardo intenso. — Ne è al corrente? 


— No — rispose Eric. La notizia gli era pressoché nuova. 


— Comunque ecco questo cadavere — disse Festenburg. — Giace qui un 


giorno dopo l’altro, e mi fa impazzire. Forse viene da un mondo parallelo, nel 
quale Gino è stato assassinato da un gruppo politico dissidente di terrestri 
spalleggiati da Lilistar. 


Ma c’è un ulteriore sviluppo di questa teoria, uno sviluppo che in realtà mi 
ossessiona. — La sua voce, ora, si era fatta cupa: Festenburg non scherzava 
più. — Riguarderebbe il vigoroso e tronfio Gino Molinari che appare in quel 
videonastro: non è neppure un androide, e la CGA non l’ha costruito, perché 
anch’esso è un autentico Gino Molinari proveniente da un mondo parallelo. 
Un presente in cui la guerra non avvenne, forse uno in cui la Terra neppure si 
è associata con Lilistar. Gino Molinari è andato in un mondo più rassicurante 
e ha condotto qui su il suo duplicato sano perché lo assistesse. Che cosa ne 
pensa, dottore? Potrebbe essere? 


Fric, piuttosto confuso, rispose: — Se sapessi qualcosa su quella droga... 


— Supponevo che ne fosse al corrente. Mi dispiace: è stato per questo che 
l’ho portata qui. Comunque... c’è un’altra possibilità logica, suggerita da 
questo cadavere assassinato. — Festenburg esitò. — Odio citarla perché è 
tanto bizzarra da far sembrare le altre mie ipotesi, per similarità, sballate 
anch'esse. 


— Continui — disse Fric seccamente. 
— Gino Molinari non esiste. 
Eric grugnì. Bel grattacapo, pensò. 


— Sono tutti androidi. Quello sano del videonastro, quello stanco e malato 
che lei ha conosciuto, quello morto qui nella bara. Qualcuno, forse la stessa 
CGA, ha messo in piedi questa macchinazione per impedire agli stariani di 
dominare il nostro pianeta. 


Finora hanno fatto uso del Molinari malato. — Festenburg gesticolò. — E ora 
hanno tirato fuori quello sano, cominciando a incidere il suo primo nastro. 
Ma possono essercene altri. Da un punto di vista logico, perché no? Ho 
perfino tentato di immaginare quali altre alternative sarebbero probabili. Mi 
dica: oltre ai tre che sappiamo, quali potrebbero esserci ancora? 


Eric rispose: — Rimane l’ovvia possibilità di costruirne uno con facoltà 
superiori a quelle normali. E un altro che sia semplicemente sano. Gli 
vennero in mente le continue guarigioni di Molinari da gravi malattie, una 
dopo l’altra. — Ma forse l’abbiamo già. Ha letto la sua cartella medica? 


— Sì. — Festenburg annuì. — E c’è una caratteristica molto interessante. 
Nessuno degli esami fu condotto dai suoi medici attuali: sono tutti anteriori 
all’arrivo dello stesso Teagarden, e per quanto ne so, né Teagarden né lei 
stesso avete mai fatto in modo di sottoporre Gino neppure a un esame 
superficiale. Penso che lui non lo farà mai; e neanche lei, dottore, neppure se 
fosse tenuto qui per anni. 


— Mi sembra — disse Erie — che la sua mente corra un po’ troppo; è 
iperattiva. 


— Crede che io abbia una disfunzione ghiandolare? 


— Questo non c’entra con l’argomento. Ma di certo lei ha tirato fuori dalla 
sua testa una quantità di ipotesi appropriate. 


— Basate su fatti — sottolineò Festenburg. — Voglio sapere cosa sta 
tramando Gino. Penso che sia un uomo dannatamente abile. Credo che 
potrebbe farla in barba agli stariani in qualunque istante, e, se avesse dietro di 
sé le risorse economiche e la popolazione che hanno loro, terrebbe lui le 
redini, non c’è alcun dubbio. Così come stanno le cose, Gino dirige un 
insignificante pianetino, mentre loro hanno un impero costituito da dodici 
pianeti e otto satelliti. Francamente è un miracolo che sia stato capace di 
realizzare tutto ciò che ha fatto. Sa, dottore, lei è qui per scoprire che cosa fa 
ammalare Gino. Io dico che non è questo il problema. È evidente che cosa lo 
fa ammalare: tutta la dannata situazione. Il vero problema è: Che cosa lo 
mantiene in vita? Questo è il mistero reale. Il miracolo. 


— Credo che abbia ragione. — A malincuore Eric dovette ammettere che, 
nonostante le sue repellenti caratteristiche, Festenburg era intelligente e 
originale; aveva impostato il problema nella maniera esatta. Nessuna 
meraviglia che Molinari l’avesse assunto. 


— Ha conosciuto la bisbetica scolaretta? 


— Mary Reineke? — Eric annuì. 


— Cristo, ecco questo tragico e complicato pasticcio, questo uomo malato 
che a malapena arriva alla fine della giornata con il peso del mondo, della 
Terra, sulle proprie spalle, che sa di star perdendo la guerra, che sa che i reeg 
ci prenderanno se per qualche miracolo non lo fa Lilistar. E in più si prende 
Mary sul gobbo. E l’ironia suprema è che Mary, bisbetica, ingenua, egoista, 
esigente com’è e con ogni altro difetto lei voglia aggiungere, riesce a tenerlo 
in piedi. Lei ha visto come l’ha costretto ad alzarsi, indossare l’uniforme, e 
tornare al lavoro. Sa qualcosa sullo Zen, dottore? 


Questo è un paradosso Zen, perché secondo logica Mary doveva essere la 
pagliuzza finale destinata a distruggere completamente Gino. Vien fatto di 
ripensare all’intera funzione dell’avversità nella vita umana. Per dirle la 
verità, detesto Mary. Che detesta me, naturalmente. L’unico sentimento 
positivo che ci accomuna riguarda Gino; entrambi vogliamo che egli ce la 
faccia. 


— Mary ha visto il nastro del Molinari sano? 


Festenburg lanciò a Eric una rapida occhiata. — Domanda intelligente. Mary 
ha visto il nastro? Forse sì, forse no. Faccia un po’ lei. Per quel che ne so, no. 
Ma se lei accetta la mia teoria dei mondi paralleli, di un presente alterno, e 
ammette che il Molinari del videonastro non sia un androide, e suppone 
invece che quel semidio galvanizzante e infuocato sia un essere umano, può 
presumere quanto segue: appena Mary lo vede, gli altri Molinari 
scompariranno. Perché quello che lei ha visto sul nastro è esattamente ciò che 
Mary Reineke vuole, esige che Gino sia. 


Era un’idea straordinaria. Eric si chiese se Gino si rendesse conto di questo 
aspetto della situazione; in caso affermativo si poteva spiegare perché avesse 
atteso tanto a lungo a usare quella tattica. 


— Mi domando — disse a Festenburg — come potrebbe essere un androide, 
il Gino malato, quello che conosciamo noi, considerata l’esistenza di Mary 


Reineke. 


— Perché no? 


— Per usare termini delicati... Mary non si sentirebbe un po’ indispettita di 
essere l’amante di un prodotto della CGA? 


— Comincio a sentirmi stanco, dottore — disse Festenburg. — Poniamo 
termine a questa conversazione. Lei vada a sistemare il nuovo appartamento 
che le hanno donato per i suoi fedeli servigi qui a Cheyenne. — Si diresse 


alla porta, e i due ufficiali del Servizio Segreto si scostarono. 


Eric disse: — Le darò anch’io una mia opinione. Avendo conosciuto Gino 
Molinari, rifiuto di credere che la CGA abbia potuto costruire qualcosa di 
tanto umano e... 


— Ma lei non ha conosciuto quello che hanno registrato sul nastro — replicò 
con calma Festenburg. — È una cosa interessante, dottore. Ricorrendo ai 
duplicati, ai se stesso alterni, prelevati dal guazzabuglio del tempo, Gino può 
aver raccolto un gruppetto in grado di fronteggiare l’alleato. Tre o quattro 
Gino Molinari, costituenti un comitato, sarebbero piuttosto terribili. Non è 
d’accordo? Pensi alla somma dei loro ingegni! Pensi ai progetti fantastici, 
astuti, grandiosi, che potrebbero stendere lavorando insieme. — Aprendo la 
porta aggiunse: — Ha conosciuto quello malato e ha visto di sfuggita quello 
sano; lei non è rimasto colpito? 


— Sì — ammise Eric. 


— Sarebbe disposto a votare, ora, con quelli che vorrebbero che fosse buttato 
fuori? No. Eppure, se cerca di precisare che cosa abbia compiuto di così 
grosso... non ci riesce. Se stessimo vincendo la guerra, o respingendo 
l’assedio di Lilistar al nostro pianeta... ma non è così. Perciò, dottore, che 
cosa di preciso l’ha colpita in Gino? Mi dica. — Attese la risposta. 


— Io... penso di non poterlo dire di preciso. Ma... 


Un impiegato della Casa Bianca, un androide in uniforme, apparve e si mise 
di fronte a Eric Sweetscent. — Il Segretario Molinari ha chiesto di lei, 
dottore. Aspetta di vederla nel suo ufficio. Le faccio strada. 


— Oh! — esclamò Festenburg, contrariato e di colpo innervosito. — 
Evidentemente l’ho trattenuta troppo. 


Eric, senza una parola, seguì l’androide lungo il corridoio in direzione 
dell’ascensore. Aveva intuito che la chiamata di Molinari doveva avere un 
motivo importante. 


Nel suo ufficio Molinari sedeva su una poltrona a rotelle, con una coperta di 
lana sul grembo e il volto grigio e incavato. — Dove era? chiese quando Eric 
apparve. — Be”, non importa. Ascolti, dottore: i lilistariani hanno chiesto una 
riunione, e voglio che durante il suo svolgimento lei rimanga al mio fianco. 
Voglio che sia costantemente a portata di mano, nel caso avessi bisogno di 
lei. Non mi sento bene e mi piacerebbe che questa dannata riunione potesse 
essere evitata, o almeno rimandata di qualche settimana. Ma loro insistono. 
— Guidò la poltrona fuori dall’ufficio. — Venga. Sta per cominciare da un 
momento all’altro. 


— Ho incontrato Don Festenburg. 


— Che furfante intelligente, vero? Gli ho istillato una fede completa nel 
nostro successo. Che cosa le ha mostrato? 


A Eric sembrò poco ragionevole riferire a Molinari che aveva visto il suo 
cadavere, specialmente considerando il fatto che Gino aveva appena detto che 
non si sentiva bene. Perciò rispose soltanto: — Mi ha portato in giro per il 
palazzo. 


— Festenburg ha libero accesso dappertutto, per la fiducia di cui gode. — A 
una curva del corridoio, Molinari si trovò di fronte una squadra di stenografi, 
traduttori, funzionari del Dipartimento di Stato, e guardie armate; la sua 
poltrona a rotelle sparì nel gruppo di persone e non riapparve più. Ma Eric 
poté sentire ancora che spiegava: 


— Freneksy è qui. Perciò ci sarà burrasca. Ho una mezza idea di quello che 
vogliono, ma aspettiamo di vedere. Meglio non anticipare: se non facciamo il 
loro gioco ci scaviamo la fossa con le nostre mani. 


Freneksy! pensò Eric con una sensazione di paura. Il Primo Ministro di 
Lilistar, qui, di persona, sulla Terra! 


Nessuna meraviglia che Molinari si senta poco bene! 
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I membri della delegazione terrestre alla conferenza convocata d’urgenza 
occupavano i posti a una estremità del lungo tavolo di quercia, e ora, all’altra 
estremità, sbucando via via dai corridoi d’accesso, presero posto le 
personalità di Lilistar. Nel complesso non avevano un aspetto sinistro. 
Sembravano, in effetti, stanchi e preoccupati, oppressi, com’era la Terra, 
dallo sforzo richiesto dalla condotta della guerra. Era evidente che non 
avevano tempo da perdere. Erano, chiaramente, dei semplici mortali. 


— La traduzione — disse uno stariano in inglese — sarà effettuata da 
elementi umani, non a macchina, in quanto una macchina potrebbe fare una 
registrazione permanente, il che è contrario alle nostre intenzioni. 


Molinari annuì con un grugnito. 


A questo punto apparve Freneksy: tutti i membri della delegazione lilistariana 
si alzarono in piedi in segno di rispetto, e molti di quella terrestre li 
imitarono. Gli stariani batterono le mani, mentre quell’uomo calvo, magro, 
dal cranio stranamente rotondo, sedeva al centro del proprio gruppo e, senza 
preamboli, apriva la valigetta dei documenti. 


Ma i suoi occhi... Quando Freneksy lanciò un breve sguardo a Molinari, 
accompagnato da un sorriso di saluto, Eric pensò, e riconobbe in base alla 
pratica medica, che quell’uomo aveva degli occhi da paranoico. Non era lo 
sguardo scintillante e irrequieto del sospetto normale: era una immobilità 
degli occhi, una chiamata a raccolta totale delle facoltà interne che implicava 
un’unica ed esclusiva concentrazione psicomotoria. Non era Freneksy a 
volere queste: in effetti egli non poteva fare diversamente che affrontare 
compatrioti e avversari con quella stessa fissità continua e paralizzante. Era 
un’attenzione che escludeva ogni intesa istintiva. 


Quegli occhi non riflettevano una realtà interiore. Restituivano, a chi li 
guardava, la sua stessa immagine. Tagliavano netta la comunicazione, erano 
una barriera che nessun vivente avrebbe mai superato. 


Non essendo in alcun modo un burocrate, Freneksy non si metteva in seconda 
linea rispetto alle esigenze della sua carica. Non avrebbe potuto, neanche 
volendo. 


Freneksy rimaneva uomo. In senso negativo. Conservava cioè, nel mezzo 
dell’attività intensa della sua condotta ufficiale, l’essenza di un puro 
personalismo, come se per lui ogni cosa fosse intenzionale e deliberata, 
contrasto fra persone, non fra questioni astratte o ideali. 


Questo Ministro Freneksy, si diceva Erie, ha la caratteristica di spogliare gli 
altri delle prerogative proprie alla loro carica, della sicurezza concreta 
connessa alla loro posizione e al loro titolo. Di fronte a Freneksy gli altri sì 
ritrovano come il giorno della nascita: isolati, singoli, non sorretti dalle 
istituzioni che dovrebbero rappresentare. 


Guarda Molinari, per esempio. Abitualmente, il Molle era il Segretario delle 
NU, e come individuo si era, giustamente, dissolto nella sua carica. Ma, di 
fronte al Ministro Freneksy, riaffiorava, solo, inerme e nudo, l’uomo. E 
doveva tener testa al Ministro in questa infelice condizione d’incompiutezza, 
svanita la normale scala di rapporti che con gli altri gli permetteva di vivere 
in uno stato fluttuante di relativa sicurezza. 


Povero Gino Molinari, pensò Eric. Perché, di fronte a Freneksy, tanto valeva 
che il Molle non fosse mai diventato Segretario delle NU. 


E intanto il Ministro Freneksy diventava ancora più freddo, ancora più 
esanime. 


Non ardeva dal desiderio di distruggere o dominare: solo che toglieva 
all’antagonista tutto ciò che possedeva, lasciandolo, alla lettera, con niente e 
in nessun luogo. 


A questo punto, risultava chiarissimo, per Eric, il motivo per cui il corteo di 
malattie mortali non aveva condotto Molinari alla tomba. Quelle malattie non 
erano soltanto un sintomo della tensione alla quale il Molle era sottoposto: al 
tempo stesso erano un rimedio a tale tensione. 


Per il momento Eric non sapeva ancora con esattezza in che modo quelle 


malattie potevano costituire una mossa efficace contro Freneksy, ma ebbe il 
presentimento che l’avrebbe saputo molto presto: il confronto tra Freneksy e 
Molinari stava per cominciare nel giro di qualche istante e il Molle, per 
sopravvivere, doveva pur decidersi a scoprire le carte. 


Un funzionario subalterno del Dipartimento di Stato, che sedeva accanto a 
Eric, mormorò: — C’è un’aria opprimente, vero? Bisognerebbe aprire le 
finestre, oppure accendere il condizionatore. 


Nessuna ventilazione meccanica potrà purificare quest’aria, pensò Eric. 


L’oppressione, infatti, è provocata da quegli individui che ci stanno di fronte, 
e non scomparirà se non quando essi se ne andranno. E forse neanche allora. 


Molinari, allungandosi verso Fric, disse: — Si sieda qui vicino a me. — 
Scostò dal tavolo la sedia rimasta libera. — Dica, dottore, ha con sé la sua 
valigetta? 


— No è nel mio appartamento. 


Molinari ordinò subito a un commesso androide di andarla a prendere. — 
Desidero che la porti sempre con sé — disse a Eric. Si schiarì la gola, poi si 
rivolse alla delegazione lilistariana, all’altra estremità del tavolo. — Ministro 
Freneksy, ho qui una... ehm... una relazione che vorrei leggere. Contiene in 
sintesi l’attuale situazione della Terra riguardo a... 


— Segretario — disse di colpo Freneksy, parlando in inglese — prima che lei 
legga una relazione, vorrei illustrare i risultati della guerra sul fronte A. — 
Freneksy si alzò, e un aiutante subito srotolò una carta celeste che si proiettò 
sull’opposta parete. La sala affondò nell’oscurità. 


Molinari, con un mezzo grugnito, si rimise la relazione nella tasca 
dell’uniforme. 


Non avrebbe avuto l’occasione di leggerla. Era stato chiaramente battuto 
sull’anticipo, grave sconfitta per uno stratega politico. Aveva perso, se mai 
l’aveva avuta, l’iniziativa. 


— I nostri eserciti congiunti — dichiarò Freneksy — stanno accorciando il 
fronte per motivi strategici. In quest'area — indicò un settore della mappa, a 
mezza strada tra due pianeti del sistema di Alfa Centauri — i reeg stanno 
gettando un quantitativo smisurato di uomini e materiali. Non potranno 
continuare a lungo con questo ritmo: prevedo il crollo delle loro linee tra non 
più di un mese terrestre. I reeg non hanno ancora capito che questa sarà una 
guerra lunga. La vittoria, secondo loro, deve giungere o subito o mai. Noi, 
invece... — Freneksy, con un ampio spostamento della bacchetta che 
impugnava, indicò l’intera mappa — siamo consapevoli del significato 
strategico complessivo di questa guerra, e sappiamo che i suoi limiti sono 
ampi, sia come tempo che come spazio. Inoltre i reeg sono troppo 
sparpagliati. Se una grossa battaglia dovesse avvenire qui — indicò un punto 
della mappa — non sarebbero in grado di appoggiare le loro forze già 
impegnate. Inoltre, entro la fine dell’anno terrestre avremo in azione altre 
venti divisioni di prima linea: è una promessa, Segretario. Abbiamo ancora 
parecchie classi sulla Terra da chiamare alle armi, mentre i reeg sono ormai 
agli sgoccioli. — Freneksy fece una pausa. 


Molinari bisbigliò: — È arrivata la sua valigetta, dottore? 


— Non ancora — rispose Eric. Cercò con lo sguardo il commesso. Non era 
tornato. 


Il Molle, chinandosi verso Eric, mormorò: — Ascolti. Sa cosa avverto da un 
») 
po’? 


Dei rumori in testa. Capisce, dei forti ronzii alle orecchie. Bssss, zzzz... 
Possono essere un sintomo di qualcosa? 


Il Ministro Freneksy stava continuando. — Il Pianeta Quattro dell’Impero ha 
prodotto una nuova arma. Segretario, lei rimarrà stupito quando vedrà le 
riprese filmate. Dove passa quest'arma, non rimane in piedi una briciola. Non 
tenterò di descriverla ora nei particolari: preferisco attendere che siano pronte 
le bobine. Ho diretto io stesso la progettazione e la costruzione. 


Molinari, col capo che quasi sfiorava quello di Eric, bisbiglio: — E quando 
giro la testa sento un distinto scricchiolio alla base del collo. Riesce a sentirlo 
anche lei? — Ruotò il capo a destra e a sinistra, come facendo segno di no 


con un gesto lento e rigido. — Cosa sarà? È maledettamente sgradevole alle 
mie orecchie. 


Eric non rispose: stava osservando Freneksy, e dava appena retta al bisbiglio 
proveniente dal Molle. 


Freneksy intanto diceva: — Segretario, consideri questo risultato del nostro 
sforzo congiunto: la produzione di motori spaziali, da parte dei reeg è 
fortemente diminuita grazie al successo delle nostre bombe W. Quelli usciti 
di recente dalle linee di montaggio, ci informa il Servizio Segreto, danno 
poco affidamento, e sono stati segnalati vari casi di dispersione di radiazioni 
pericolosissime a bordo delle loro navi da guerra, in alto spazio. 


A questo punto tornò il commesso androide, portando la valigetta di Eric. 


Senza badarvi Freneksy, continuò a parlare con la sua voce roca e 
instancabile. — Sottolineo inoltre, Segretario, il fatto che lungo il fronte Blu 
le divisioni terrestri non hanno dato risultati soddisfacenti, senza dubbio a 
causa della mancanza di equipaggiamento adeguato. La vittoria sarà 
inevitabilmente nostra, alla fine; ma per il momento dobbiamo provvedere 
affinché le nostre truppe, che impediscono lo sfondamento del fronte da parte 
dei reeg non debbano combattere contro il nemico con armamento 
insufficiente. È criminale mandare in guerra degli uomini così male 
equipaggiati: è d’accordo, Segretario? — Senza attendere la risposta, 
Freneksy continuò: — Può capire pertanto l’urgenza di incrementare la 
produzione, da parte della Terra, di materiale bellico e armi di ogni genere. 


Molinari scorse la valigetta di Eric e annuì con sollievo. — Finalmente è 
arrivata — disse. — Bene. La tenga pronta, casomai dovesse occorrere. Sa da 
che cosa penso siano provocati quei rumori in testa? Dall’ipertensione. 


— È possibile — replicò Eric con cautela. 


Ora il Ministro Freneksy aveva smesso di parlare; il suo volto privo di 
espressione sembrava più austero, e ancor più ritirato nel vuoto della propria 
intensità, nel nonessere che pareva la caratteristica precipua di quell’uomo. 
Eric pensò che Freneksy, irritato dalla scarsa attenzione prestatagli da 
Molinari, stava attingendo a questo suo pozzo di anti-esistenza. 


— Segretario, ecco ora la cosa più importante — disse Freneksy. — I miei 
generali m’informano che la nuova arma offensiva dei reeg, il loro... 


— Un momento — gracchiò Molinari. Desidero conferire col mio 
collaboratore qui accanto a me. — Chinandosi verso Eric fin quasi a 
sfiorargli il colto con la guancia umida di sudore, Molinari bisbiglio: — Sa 
un’altra cosa? Mi sembra di avere noie agli occhi. Come se stessi perdendo la 
vista. Ecco cosa voglio che lei faccia, dottore: mi misuri subito la pressione. 
Solo per essere sicuri che non sia pericolosamente alta. Io direi che lo è già. 


Eric aprì la valigetta. 


Il Ministro Freneksy continuò: — Segretario, prima di andare avanti 
dobbiamo occuparci di questo particolare decisivo. Le truppe terrestri non 
danno risultati soddisfacenti, di fronte alle nuove bombe omeostatiche dei 
reeg, per cui vorrei togliere un milione e mezzo di operai dalle fabbriche 
dell’Impero e mandarli sotto le armi, facendoli sostituire da altrettanti 
terrestri. Questo è vantaggioso per lei, Segretario, in quanto i terrestri non si 
troveranno a combattere e morire al fronte, ma staranno al sicuro negli 
stabilimenti di Lilistar. Questo deve essere fatto, subito o mai più. — Fece 
una pausa, poi aggiunse: — Ecco il motivo del mio desiderio di 
un’immediata conferenza al vertice. 


Eric lesse sullo sfigmomanometro una pressione di 290: un valore alto in 
modo anormale, che faceva pensare al peggio. 


— Brutto, vero? — commentò Molinari, reclinando il capo sulle braccia. — 
Fa’ 


venire qui Teagarden — ordinò a un androide. — Voglio che abbia un 
consulto col dottor Sweetscent; digli di prepararsi a fare una diagnosi 
immediata. 


— Segretario! — protestò Freneksy. — Non possiamo continuare se lei non 
presta attenzione a quanto dico. Ha sentito la mia richiesta di un milione e 
mezzo di terrestri da utilizzare come operai nelle fabbriche dell’Impero? È 
cosa della massima importanza, e bisogna provvedere subito: il trasporto di 
questo contingente dovrà iniziare non più tardi della fine di questa settimana, 


tempo terrestre. 


— Mmm — bofonchiò Molinari. — Sì, Ministro, ho sentito; stavo solo 
soppesando la sua richiesta. 


— Non c’è nulla da soppesare — replicò Freneksy. — Dev’essere fatto se 
vogliamo mantenere le posizioni sul fronte C, dove la pressione dei reeg sta 
aumentando. E imminente uno sfondamento, e le brigate terrestri non hanno... 


— Dovrò consultare il mio Ministro del Lavoro — interruppe Molinari. — 
Avere la sua approvazione. 


— Noi dobbiamo avere il milione e mezzo di vostri uomini! 


Molinari si frugò in tasca ed estrasse i suoi fogli piegati. Ministro, questa 
relazione che io... — Ho la sua promessa? — chiese Freneksy. — Così 
possiamo passare ad altre questioni. 


— Sto male — disse Molinari. 
Nella sala piombò il silenzio. 


Alla fine, con voce pensierosa, Freneksy disse: — Segretario, so che da anni 
la sua salute è malferma. Perciò mi sono preso la libertà di portare a questa 
riunione un medico dell’Impero. — Un lilistariano dal volto scarno rivolse al 
Molle un secco cenno col capo. — Vorrei che il dottor Gornel la esaminasse, 
Segretario, soprattutto per trovare un rimedio definitivo ai suoi disturbi. 


— Grazie, Ministro — disse Molinari. — Apprezzo moltissimo la sua 
cortesia per aver portato qui il dottor Gornel. Però io ho già con me il mio 
medico personale, il dottor Sweetscent. Lui e il dottor Teagarden, mi faranno 
adesso un piccolo esame per cercare di stabilire la causa della mia 
ipertensione. 


— Adesso? — esclamò Freneksy, mostrando per la prima volta un’ombra di 
genuina emozione; collera e stupore. 


— La mia pressione è pericolosamente alta — spiegò Molinari. — Se 
continua ad aumentare perderò la vista. In effetti è già indebolita. — Abbassò 


la voce, rivolgendosi a Eric. — Dottore, vedo tutto confuso! Credo di essere 
ormai quasi cieco. Dove diavolo è Teagarden? 


— Posso cominciare a cercare la causa dell’ipertensione, Segretario — 
rispose Eric. — Ho con me i necessari strumenti diagnostici. — Frugò 
un’altra volta nella valigetta. — Comincerò col praticarle un’iniezione di salì 
radioattivi che si spargeranno nel suo sistema circolatorio e... 


— Conosco — interruppe Molinari. — Si ammucchieranno nel punto in cui 
sì è formata una vasocostrizione. Proceda pure. — Si arrotolò una manica e 
tese il braccio peloso; Eric premette contro una vena, nell’incavo del gomito, 
la punta autosterilizzante di un iniettore, e pigiò il pulsante. 


Il Ministro, con voce dura, chiese: — Cosa succede, Segretario? Non 
possiamo più procedere con la riunione? 


— No, no, continui — rispose Molinari. — Il dottor Sweetscent sta facendo 
soltanto un esame per... 


— Le questioni mediche mi infastidiscono — interruppe Freneksy. — 
Segretario, desidero farle ora un’altra proposta. Primo: vorrei che il mio 
medico, il dottor Gornel, sia aggregato al suo personale in qualità di 
supervisore. Secondo: sono stato informato dalla filiale terrestre del servizio 
segreto dell’Impero che alcuni scontenti, intenzionati a far ritirare dalla 
guerra il vostro pianeta, hanno preparato un piano per assassinarla; perciò io 
desidero, per la sua stessa sicurezza, fornirle un corpo di guardia permanente, 
costituito da assaltatori lilistariani scelti tra i più coraggiosi, decisi e abili, in 
modo che lei sia protetto notte e giorno. Venticinque dovrebbero essere 
sufficienti, date le loro eccellenti qualità. 


— Allora? — disse Molinari. Rabbrividì. — Trova qualcosa, dottore? — Ora 
il Molle sembrava confuso e incapace di prestare attenzione 
contemporaneamente a Freneksy e a Eric — Aspetti, Ministro. — A Eric 
mormorò: — Cosa diavolo ha trovato, dottore? O me l’ha già detto? Mi scusi. 
— Si passò le dita sulla fronte. — Sono cieco! La sua voce era piena di 
panico. — Dottore, faccia qualcosa! 


Eric, esaminando sullo schermo dello strumento l’avanzata dei sali radioattivi 


nel sistema circolatorio di Molinari, disse: — Sembra che ci sia un 
restringimento dell’arteria che passa attraverso il suo rene destro: una 
strozzatura che... 


— Conosco... — interruppe Molinari annuendo. — Sapevo di avere un 
restringimento all’arteria renale destra: è da tanto che l’ho. Lei dovrà operare, 
dottore, e asportare la strozzatura prima che mi uccida. — Ora Molinari 
sembrava così debole da non poter neppure alzare il capo: se ne stava tutto 
piegato in avanti, col volto nascosto fra le mani. — Dio, mi sento malissimo 


— mormorò. Poi sollevò la testa e disse, rivolto a Freneksy: — Ministro, 
devo sottopormi immediatamente a un’operazione, per farmi asportare questo 
restringimento dell’arteria. Dovremo aggiornare la riunione. — Si alzò in 


piedi, barcollò, e cadde all’indietro. Eric e un delegato lo sostennero al volo, 
aiutandolo poi a sistemarsi di nuovo sulla sedia. Il Molle era divenuto 
incredibilmente pesante. Eric riuscì a malapena a sostenerlo, anche con 
l’aiuto dell’altro. 


Freneksy obiettò: — La riunione deve continuare. 


— Benissimo — boccheggiò Molinari. — L’operazione avrà luogo mentre lei 
parlerà. — Fece un debole cenno del capo a Eric. — Non aspetti Teagarden: 
cominci pure. 


— Qui? — esclamò Eric. 


— Bisogna fare così — frignò Molinari. — Mi tagli la strozzatura, dottore, o 
sono un uomo morto. In effetti sto già morendo, lo so. — Si accasciò sul 
tavolo, e questa volta non cercò di rialzare la schiena ma rimase in quella 
posizione. Sembrava un grosso sacco buttato giù da uno scaricatore. 


Il Vice Segretario Rick Prindle disse a Eric: — Cominci, dottore. Come ha 
detto Molinari, non c’è tempo da perdere, e lei lo sa bene. — Fra chiaro che 
Prindle, come del resto gli altri presenti, aveva già assistito a episodi simili. 


Intervenne Freneksy. — Segretario, vuole autorizzare il signor Prindle a 
prendere il suo posto al tavolo dei negoziati fra Terra e Lilistar? 


Molinari non rispose, avendo perso nel frattempo la conoscenza. 


Fric estrasse dalla valigetta un piccolo dispositivo chirurgico-omeostatico, 
sperando che fosse sufficiente per la delicata operazione. Lo strumento si 
sarebbe aperto da sé un passaggio attraverso la pelle e l’omento, 
richiudendolo subito dopo; e una volta raggiunto il restringimento renale, se 
tutto andava bene, avrebbe dato inizio alla costruzione di un collegamento tra 
i due punti dell’arteria a monte e a valle della strozzatura: questo sistema, 
date le circostanze, era più sicuro dell’ablazione della strozzatura stessa. 


La porta della sala si aprì, ed entrò il dottor Teagarden. Si diresse subito da 
Eric, e vedendo che Molinari era privo di sensi e reclinato sul tavolo chiese: 
— E pronto a operare? 


— Sì, ho l’attrezzatura. Sono pronto. 
— Senza organi artificiali, vero? 


— Non è necessario. Teagarden prese il polso di Molinari e controllò le 
pulsazioni, poi si trasse di tasca uno stetoscopio, sbottonò la giacca e la 
camicia del Segretario, e gli auscultò il cuore. — Debole e irregolare. Sarà 
meglio che gli abbassiamo la temperatura. 


— Sì — convenne Eric, e tolse dalla valigetta un apparecchio per il 
raffreddamento corporeo. 


Freneksy, avvicinandosi ai due medici, chiese: — Volete abbassare la sua 
temperatura durante l’operazione? 


— E necessario — rispose Eric. — I processi metabolici... 


— Lasci stare — interruppe Freneksy. — I particolari biologici non 
m’interessano: tutto ciò che mi riguarda è il fatto evidente che il Segretario 
non può partecipare per il momento a questa riunione, per la quale noi 
abbiamo fatto un viaggio di parecchi anniluce. — Sul suo volto comparve 
un’espressione di collera, che egli non poté trattenere se non in parte. 


— Non abbiamo altra scelta, Ministro — replicò Eric. — Molinari sta 
morendo. 


— Me ne rendo conto — sibilò Freneksy, allontanandosi con i pugni 
contratti. 


— Clinicamente è già morto — precisò Teagarden, sempre auscultando il 
cuore del Segretario. — Attacchi subito il congelatore, dottor Sweetscent. 


Eric, con gesti rapidi, collegò l'apparecchio al collo di Molinari e lo accese: il 
compressore si mise in moto, sottraendo calore al corpo inanimato del 
Segretario. 


Fric si accertò che tutto funzionasse regolarmente, poi rivolse la propria 
attenzione allo strumento chirurgico. 


Il Ministro Freneksy stava parlottando col medico lilistariano: a un certo 
punto alzò di scatto la testa e disse, con voce imperiosa: — Vorrei che il 
dottor Gornel assistesse all’operazione. 


— Non è possibile — replicò subito il Vice Segretario Prindle. — Molinari 
ha dato ordini precisi: solo i suoi medici, scelti da lui in persona, sono 
autorizzati a curarlo. 


— Fece un cenno a Tom Johannson e agli altri uomini del Servizio Segreto, 
che si avvicinarono a Molinari. 


— Perché? — chiese Freneksy. 


— Perché solo loro conoscono a fondo il suo caso — rispose seccamente 
Prindle. 


Freneksy alzò le spalle e si allontanò di nuovo. Ora sembrava ancor più 
perplesso, quasi sconcertato. — Per me è inconcepibile — disse a voce alta, 
voltando la schiena al tavolo — che abbiate lasciato accadere una cosa del 
genere, cioè che il Segretario Molinari abbia lasciato che le sue condizioni 
giungessero a questo punto. 


Eric chiese a Teagarden: — È già successo prima d’ora? 


— Vuole dire se Molinari è già morto durante una riunione con i lilistariani? 
— Teagarden fece un sorrisetto divertito. — Quattro volte. Proprio qui in 


questa sala, e perfino sulla stessa sedia. Metta pure in funzione la trivella. 


Eric appoggiò al fianco destro di Molinari, sotto le costole, lo strumento 
chirurgico-omeostatico, e lo avviò. L'apparecchio, grande come una siringa, 
prima iniettò un potente anestetico locale, e poi cominciò ad aprirsi un varco 
verso il rene destro e la relativa arteria. 


Ora, nella sala, l’unico rumore udibile era il ronzio dell’apparecchio: tutti 
quanti, compreso il Ministro Freneksy, lo guardarono mentre si apriva una 
strada attraverso il corpo massiccio e inerte di Molinari, scomparendo a poco 
a poco alla vista. 


Eric ruppe il silenzio. — Teagarden, credo che dovremo aspettarci. — 
S’interruppe; rialzò la schiena e accese una sigaretta. — Dovremo cercare un 
analogo caso di ipertensione qui alla Casa Bianca, un’altra arteria renale 
parzialmente ostruita o... 


— Si è già verificato. Una cameriera del terzo piano. Naturalmente era una 
malformazione congenita, ma nelle ultime ventiquattr'ore la donna ha avuto 
una crisi a causa di una dose eccessiva di anfetamine: cominciò a perdere la 
vista, e decidemmo di operare subito. Ero là quando lei mi ha fatto chiamare. 
Stavo giusto terminando. 


— Allora lei sa — disse Eric. 


— Che cosa saprei? — Teagarden parlava a mezza voce, per non farsi sentire 
dagli altri. — Ne discuteremo più tardi. Ma le posso assicurare che non so 
nulla. E neppure lei. 


Il Ministro Freneksy si avvicinò. — Fra quanto tempo Molinari sarà in grado 
di riprendere i colloqui? 


Eric e Teagarden si scambiarono un’occhiata d’intesa. — Difficile dirlo — 
rispose subito Teagarden. 


— Ore? Giorni? Settimane? L’ultima volta si è trattato di dieci giorni. — Il 
volto di Freneksy fremette di ira impotente. — Non mi è assolutamente 
possibile rimanere qui sulla Terra così a lungo: se c’è da attendere più di 


settantadue ore, la riunione dovrà essere rinviata ad altra data. — Dietro di lui 
i delegati lilistariani chiudevano già bottega, riponendo i taccuini nelle 
cartelle. 


— È probabile — disse Eric — che a Molinari non basteranno, per rimettersi 
in forze, i due giorni di convalescenza che di solito si calcolano per interventi 
simili: le sue condizioni generali sono troppo... 


Il Ministro Freneksy si rivolse a Prindle. — E lei, nella sua qualità di Vice 
Segretario, non vuole assumersi la responsabilità di prendere il posto di 
Molinari? 


Che situazione odiosa! E evidente perché la Terra... — S’interruppe, poi 
continuò: — Il Segretario Molinari è un mio amico personale. La sua salute 
mi interessa da vicino. 


Ma perché Lilistar, in questa guerra, deve reggere il fardello più pesante? 
Perché la Terra deve segnare il passo all’infinito? 


Né Prindle né i due medici gli risposero. 


Freneksy disse qualcosa in lilistariano ai propri collaboratori, che si alzarono 
all’unisono, evidentemente pronti ad andarsene. 


La riunione, a causa dell’improvvisa e quasi fatale crisi di Molinari, era stata 
disdetta. Almeno per il momento. Eric si sentì pervadere da una sensazione di 
sollievo. 


Molinari, grazie alla malattia aveva trovato una scappatoia. Ma solo per il 
momento. 


Tuttavia, questo era già qualcosa. Era sufficiente. Il milione e mezzo di 
terrestri, richiesto da Lilistar per le proprie fabbriche, non avrebbe lasciato il 
pianeta natio... 


Eric e Teagarden si scambiarono un’occhiata di complicità. 


Nel frattempo la trivella continuava il suo lavoro, senza cessare il rumore 
simile a un uggiolio. 


Un disturbo psicosomatico, ipocondriaco, aveva protetto la vita di un milione 
e mezzo di terrestri, e già questo indusse Eric a un ripensamento sul valore 
della medicina e sulle conseguenze di una definitiva “guarigione” di 
Molinari. 


Mentre tendeva l’orecchio al ronzio della trivella, gli sembrò di cominciare a 
capire la situazione, nonché ciò che in realtà voleva da lui il Segretario 
infermo delle Nazioni Unite, che giaceva riverso sul tavolo delle riunioni, 
non vedendo né udendo nulla, in uno stato in cui non esisteva il problema dei 
negoziati col Ministro Freneksy. 


Più tardi, nella sua camera guardata a vista, Gino Molinari sedeva con la 
schiena sorretta da un mucchio di cuscini, sfogliando con braccia deboli il 
New York Times che gli avevano portato. 


— Posso leggere, vero, dottore? — mormorò con un filo di voce. 

— Direi di sì — rispose Eric. L’operazione aveva avuto un pieno successo: la 
pressione sanguigna, così elevata, era scesa a un valore normale: normale, 
naturalmente, in rapporto all’età e alle condizioni generali del paziente. 
Molinari passò la prima pagina a Eric. — Guardi cosa diavolo sono capaci di 
scovare questi dannati giornali. — Il titolo diceva: CONFERENZA 
DIPLOMATICA 

INTERROTTA DA MALORE 

DEL SEGRETARIO. 

LA DELEGAZIONE DI LILISTAR, 

CAPEGGIATA DA FRENEKSY, 

È ORA IN ISOLAMENTO. 


— Come fanno a scoprire queste cose? — protestò Molinari con voce 
impermalita. 


— Questo mi mette in cattiva luce. Dà la chiara impressione che io me la sia 
squagliata in un momento critico. — Diede un’occhiata a Eric. — Se avessi 
avuto un po’ di fegato avrei affrontato Freneksy, su quella richiesta di un 
milione e mezzo di terrestri. — Chiuse gli occhi con un’espressione di 
stanchezza. — Sapevo che quella richiesta era in arrivo. Lo sapevo già da una 
settimana. 


— Non se ne faccia una colpa — disse Eric. Fino a qual punto Molinari 
capiva la dinamica di quell’evasione fisiologica? Evidentemente no: non solo 
il Molle non afferrava lo scopo dei suoi mali, ma li deplorava. E così 
continuavano ad avere un’origine inconscia. 


Eric si chiese per quanto tempo la cosa potesse continuare. Con una frattura 
così profonda tra aspirazioni consce e inconsci desideri di fuga, sarebbe forse 
giunta alla fine una crisi dalla quale il Segretario non sarebbe più uscito. 
Questa crisi non sarebbe stata soltanto fatale, ma addirittura finale. 


La porta si aprì, e apparve Mary Reineke. 


Eric la prese per il braccio, sospingendola di nuovo nel corridoio, e richiuse 
la porta dietro di sé. — Non lo posso vedere? — protestò la ragazza con voce 
offesa. 


— Un attimo solo. — Eric la fissò, ancora incapace di stabilire fino a che 
punto Mary si rendesse conto della situazione. — Volevo chiederle una cosa. 
Che lei sappia, Molinari si è mai sottoposto a cure o analisi psichiatriche? — 
Nelle cartelle cliniche non c’era alcun accenno, ma Eric aveva qualche 
sospetto. 


— E perché avrebbe dovuto? — Mary giocherellava con la lampo della 
gonna. — Non è pazzo. 


Eric annuì: questo era vero senz’altro. — Ma le sue condizioni fisiche... 


— Gino è sfortunato, ecco perché si ammala in continuazione. Nessuno 
psichiatra potrebbe cambiare la sua sfortuna, no? — Con una certa riluttanza 
Mary aggiunse: — Sì, l’anno scorso consultò qualche volta uno psicanalista. 
Ma è una notizia segretissima: se andasse a finire sui giornali... 


— Mi dia il nome di questo psicanalista. 


— Col cavolo che glielo darò. — Un lampo di trionfo passò negli occhi neri 
di Mary, che fissò Eric con ostilità. — Non l’ho detto neppure al dottor 
Teagarden, che mi è più simpatico di lei. 


— Avendo assistito alla manifestazione della crisi di Gino, io sento di... 
Mary lo interruppe. — Lo psicanalista è morto. Gino l’ha fatto uccidere. 
Eric la fissò. 


— Indovini perché. — Mary sorrise con la malizia estemporanea di una 
quindicenne, con una crudeltà divertita e gratuita che fece tornare in mente a 
Eric, in una rapida visione, la propria adolescenza e i dispiaceri che gli 
avevano dato ragazze simili a Mary. — Lo psicanalista disse qualcosa, a 
proposito delle malattie di Gino. 


Non so cosa, ma ritengo che fosse sulla buona strada... così come lei crede di 
esserci. 


Vuol continuare a fare il furbo, adesso? 
— Lei mi ricorda il Ministro Freneksy — disse Eric. 


Mary lo scostò, girandosi verso la porta della camera di Molinari. — Voglio 
entrare; arrivederci. 


— Sa che oggi Gino è morto, nella sala delle riunioni? 


— Certo, non poteva fare altrimenti. Solo per pochi minuti, s’intende: non 
tanto a lungo da danneggiare le cellule cerebrali. E naturalmente lei e 
Teagarden gli avete abbassato la temperatura corporea. So anche questo. E 
perché le ricorderei Freneksy? 


Quel bastardo! — Mary si avvicinò di nuovo a Eric e lo fissò con sguardo 
penetrante. 


— Freneksy non mi piace per nulla. Lei sta cercando di farmi arrabbiare 


perché le dica qualcosa. 
— E quale sarebbe? — replicò Eric. 


— Qualcosa sugli impulsi suicidi di Gino — rispose Mary con naturalezza. 
— Li ha, certo: lo sanno tutti. Questo è il motivo per cui i suoi parenti mi 
hanno portata qui; perché ci sia qualcuno che passi ogni notte con lui, 
rannicchiato nel letto accanto a lui, o guardandolo mentre cammina su e giù 
quando non riesce a dormire. Non si può lasciarlo solo di notte: ha bisogno di 
avermi con sé, per parlare. E io sono in grado di parlargli assennatamente, di 
fargli riacquistare la giusta prospettiva delle cose, anche alle quattro del 
mattino. È un compito difficile, ma lo svolgo. — Mary sorrise. — E lei, 
dottore, ha qualcuno che faccia altrettanto per lei? Qualcuno che le parli alle 
quattro del mattino? 


Fric scosse subito il capo. 


— Male, male. Lei ne ha bisogno. Peccato che non possa farlo io, ma uno è 
già abbastanza. D’altra parte lei non è il mio tipo. Le auguro comunque 
buona fortuna: forse un giorno lei troverà una come me. — Mary aprì la porta 
e scomparve all’interno della camera di Molinari. Eric rimase solo nel 
corridoio, sentendosi inutile e, di colpo, estremamente solo. 


Chissà dov’è andato il referto dello psicanalista, borbottò fra sé, tornando 
automaticamente col pensiero al suo lavoro. Senza dubbio Gino l’aveva 
distrutto, affinché non cadesse nelle mani dei lilistariani. 


Esatto, pensò; l’ora più difficile è alle quattro del mattino. Ma un’altra come 
te non esiste. Quindi, niente da fare. 


— Dottor Sweetscent? 


Eric sollevò lo sguardo. Un agente del Servizio Segreto gli si era avvicinato. 
— Sì? 


— Dottore, c’è una donna, fuori, che dice di essere sua moglie. Insiste perché 
la lasciamo entrare. 


— Non è possibile — replicò Eric con una nota di paura nella voce. 
— Vuole essere così gentile da venire con me e vedere se può identificarla? 


Fric si mise subito di fianco all’agente. — Le dica di andar via! — esclamò. 
Poi continuò tra sé: no, così non va, non si risolvono i problemi in questo 
modo, come un bambino che agita la bacchetta magica. — Sono sicuro che è 
Kathy — disse a voce alta. — È riuscita a seguirmi fin qui, dopo tutto. In 
nome di Dio, che scarogna! A lei non è mai capitato di provare una cosa del 
genere? Di sentirsi incapace di vivere con qualcuno con cui deve vivere? 


— No — rispose con voce gelida l’agente, mostrandogli la strada. 
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Sua moglie, in soprabito scuro, stava in un angolo del fabbricato esterno in 
cui era sistemata la sala d’aspetto della Casa Bianca e leggeva il New York 
Times. Sotto il trucco pesante s’intuiva il pallore del volto, e i suoi occhi 
sembravano enormi e pieni di angoscia. 


Appena Eric entrò, Kathy sollevò il capo e disse: — Stavo proprio leggendo 
di te: pare che tu abbia eseguito un intervento su Molinari salvandogli la vita. 


Congratulazioni. — Gli fece un sorriso, triste e incerto. — Portami da 
qualche parte e procurami una tazza di caffè: ho un mucchio di cose da dirti. 


— Tu non hai nulla da dirmi — replicò Eric, senza riuscire a eliminare dalla 
voce una nota di sbalordimento. 


— Ho scoperto tante cose da quando sei andato. 
— Anch'io. Abbiamo fatto bene a dividerci. 
— È strano: io ho scoperto il contrario. 


— Lo vedo, dato che sei qui. Ascolta: la legge mi autorizza a vivere separato 
da te. 


Mi impone solo di... 


— Dovresti ascoltare quello che ho da dirti — insistette Kathy. — Non 
sarebbe onesto andartene via, semplicemente. È troppo facile. 


Eric sospirò. Il ragionamento di Kathy era troppo comodo, tuttavia egli si 
sentiva in trappola. — Okay — disse. — Non posso farlo, così come non 
posso in coscienza negare che tu sia mia moglie. Andiamo allora a pigliare 
questo caffè. — Si sentì pervaso da una sensazione di fatalismo. Forse si 
trattava di una forma più blanda del suo istinto di autodistruzione. A ogni 
modo, si era arreso: prese Kathy per il braccio e la guidò all’uscita. 
Oltrepassarono le guardie della Casa Bianca, dirigendosi al bar più vicino. — 


Hai un brutto aspetto — disse Eric. — Colorito. Tensione nervosa. 


— Ho passato dei brutti momenti da quando sei partito — confessò Kathy. — 
E evidente che ho un completo bisogno di te. 


— Simbiosi — commentò Eric. — Non è una cosa sana. 
— Non si tratta di questo. 


— Sì. Questa è una prova. No, non ho intenzione di tornare a vivere con te 
nel modo di prima. — Eric si sentiva deciso, almeno per il momento: era 
pronto a combattere fino in fondo, e subito. Diede una profonda occhiata a 
sua moglie e le disse: — Kathy, sembri molto malata. 


— È solo perché hai sempre il Molle sotto gli occhi: ormai vedi malati 
dappertutto. 


Io sto perfettamente bene; sono soltanto un po’ stanca. 


Eppure Kathy sembrava... rimpicciolita. Come se qualcosa in lei si fosse 
rattrappito, come se fosse rinsecchita. Quasi... vecchia. Eppure no. Possibile 
che la loro separazione avesse prodotto così gravi conseguenze? Eric ne 
dubitava. Kathy, dall’ultima volta che l’aveva vista, si era fatta più fragile, e 
la cosa non gli piaceva: nonostante l’animosità che provava nei suoi 
confronti, sentiva che questo riguardava anche lui. 


— Faresti meglio a fare un controllo generale. 


— Cristo! — esclamò Kathy. — Sto benissimo. Voglio dire, starò benissimo 
se tu e io riusciremo a chiarire i nostri malintesi e... 


— La fine di un rapporto — interruppe Eric — non è un malinteso. È 
riorganizzazione di una vita. — Prese le loro due tazze, le riempì di caffè 
sotto il distributore, e pagò l’androide che stava alla cassa. 


Quando si furono seduti a un tavolo, Kathy accese una sigaretta e disse: — 
D'accordo, supponi che io confessi che non so come fare senza di te: la cosa 
t’importerebbe? 


— Certo, ma questo non significa... 
— Allora mi lasceresti appassire e morire. 


— Ho un malato che occupa tutto il mio tempo e richiede tutte le mie cure. 
Non posso guarire anche te. — Soprattutto, continuò tra sé, se non lo 
desidero veramente. 


— L’unica cosa che devi fare è... — Sospirò, sorseggiò il caffè con aria triste. 
Egli notò che la sua mano era agitata da un forte tremito, quasi simile a quello 
del morbo di Parkinson. — Niente. Solo riprendermi con te. Allora starò 
bene. 


— No — disse Eric. — Francamente non ne sono convinto. Non è questa la 
causa della tua malattia: ci deve essere un’altra ragione. — Non per nulla 
sono medico, pensò. So capire subito quando uno è malato. E tuttavia non 
riusciva a diagnosticare questa malattia. — lo credo che tu sappia cos’hai — 
continuò con voce dura. — Se volessi, potresti dirmelo. Questo mi rende 
ancora più diffidente nei tuoi confronti: non mi dici tutto quello che dovresti, 
non sei onesta e leale con me, e questa non è una buona base su cui... 


— D’accordo! — Kathy lo fissò. — Sono malata, lo ammetto. Ma questo è 
affar mio: tu non devi preoccupartene. 


— O direi che è stata una lesione nervosa. 
La testa di Kathy scattò. Quel po’ di colore che ancora aveva sparì. 


— Penso — disse d’improvviso Eric — che dovrò fare una cosa che ritengo 
in effetti prematura ed eccessivamente drastica. Ma la farò lo stesso e starò a 
vedere che cosa succede. Ho intenzione di farti arrestare. 


— Buon Dio, perché? — Sopraffatta dal panico, Kathy fissò Eric, incapace di 
aggiungere altre parole. Le sue mani si sollevarono in un gesto di difesa, poi 
ricaddero. 


Eric si alzò, avvicinandosi a una cameriera. — Signorina... — disse 
indicando il proprio tavolo. — Vuole mandarmi un agente del Servizio 


Segreto? 


— Sì signore — rispose la donna. Sbatté gli occhi, ma il suo volto rimase 
impassibile. Fece un cenno a un fattorino, che si precipitò in cucina senza 
discutere. 


Eric tornò al tavolo, sedendosi di fronte a Kathy. Riprese a sorseggiare il 
caffè, cercando di mantenersi calmo e al tempo stesso preparandosi ad 
affrontare quello che sarebbe accaduto di lì a poco. — La ragione — spiegò a 
Kathy — mi dice che questo è per il tuo bene. Naturalmente non posso 
ancora esserne sicuro. Ma penso che sarà così, e credo che tu ne sia convinta. 


Col volto pallido e corrugato per la paura, Kathy supplicò: — Me ne vado, 
Eric. 


Torno a San Diego, va bene? 


— No. Venendo qui ti sei ficcata da sola in questo pasticcio, e mi hai 
coinvolto. 


Ora dovrai patirne le conseguenze. — Eric si sentiva perfettamente padrone 
di sé: la situazione era brutta, ma egli avvertiva che qualcosa di ancora più 
brutto era incombente. 


— E va bene, Eric — disse Kathy con voce fioca. — Ti dirò di che si tratta. 
Mi sono data al JJ-180. È la droga di cui ti ho parlato, la droga che noi tutti, 
compreso Marm Hastings, abbiamo preso. Ora lo sai. Non ho molto altro da 
dirti: il succo della faccenda è questo. L’ho presa una volta sola, ma una volta 
è sufficiente per causare l’assuefazione. Senza dubbio sei in grado di capirlo: 
dopotutto sei un medico. 


— Chi altri ne è al corrente? 
— Jonas Ackerman. 
— Te la sei procurata alla TF&D? Dalla nostra consociata? 


— S-sì. — Kathy non poté sostenere lo sguardo di Eric, e subito soggiunse: 
— Ecco perché Jonas lo sa: me l’ha fatta avere lui. Ma non dirlo a nessuno, ti 


prego. 


— Va bene — replicò Eric. Grazie a Dio, la sua mente aveva ripreso a 
funzionare in modo corretto. Allora quella era la droga alla quale Don 
Festenburg aveva alluso con accenni velati? La denominazione JJ-180 gli 
risvegliò dei ricordi assopiti, ed egli cercò di rafforzarli. — Adesso mi 
ricordo! — esclamò. — La produce la Hazeltine e viene chiamata 
Frohedadrina. È una droga pericolosissima. L’hai fatta grossa davvero! 


Un agente del Servizio Segreto si avvicinò al tavolo. — Sì, dottore? 


— Volevo solo informarla che questa donna è mia moglie. Vorrei che fosse 
autorizzata a rimanere qui con me. 


— Okay, dottore. Prenderemo alcune informazioni, come al solito. Ma sono 
sicuro che tutto andrà bene. — L’agente fece un cenno col capo e si 
allontanò. 


— Grazie — mormorò subito Kathy. 


— Considero l’assuefazione a questa droga una malattia gravissima — disse 
Eric. 


— Peggiore, in questi tempi, perfino del cancro o di un attacco cardiaco. È 
ovvio che non posso abbandonarti a te stessa. Probabilmente dovrai andare 
all'ospedale, e forse l’hai già pensato. Mi metterò in contatto con la 
Hazeltine, e mi farò dire tutto quello che sanno... Ma tu capisci che potrebbe 
non esserci alcuna speranza. 


— Sì — mormorò Kathy abbassando il capo con un sussulto spasmodico. 


— Mi sembra che tu abbia un bel po’ di coraggio. — Allungò il braccio e 
prese la mano di Kathy: era asciutta e fredda, quasi senza vita. La lasciò 
andare subito. — È una cosa che ho sempre ammirato in te: non sei vile. Lo 
indica il fatto stesso che tu abbia avuto il fegato di sperimentare una nuova 
sostanza. Bene, adesso siamo insieme di nuovo. — Appiccicati l’uno all’altra 
a causa della tua intossicazione probabilmente fatale, pensò con cupa 
disperazione. Che razza di motivo per ricominciare il nostro matrimonio! È 


davvero un po’ troppo per me! 

— Sei davvero molto buono — disse Kathy. 
— Ne hai ancora di quella roba? 

Kathy esitò. — N-no. 

— Stai mentendo. 


— Non posso cessare di prenderla. Preferirei lasciarti e arrangiarmi da sola. 
— La sua paura si era trasformata momentaneamente in resistenza ostinata. 
— Senti, se sono assuefatta al JJ-180 non posso consegnarti la scorta che ho: 
essere assuefatti significa proprio questo! Non è che io voglia prenderla 
ancora: devo prenderla. 


Comunque non me ne resta molta. — Rabbrividì. — Vorrei essere morta, è 
Ovvio. 


Dio, come ho fatto a ficcarmi in questo guaio? 
— Cosa si prova? Mi sembra che venga alterata la percezione del tempo. 


— SÌ, non si ha più un preciso punto di riferimento, e si salta senza difficoltà 
dal passato al futuro. Quello che vorrei fare è di mettermi al servizio di 
qualcuno o qualcosa, di rendermi utile finché rimango qui. Non potrei andar 
bene per il Segretario? Eric, forse riuscirei a tirarci fuori dalla guerra: potrei 
mettere in guardia Molinari prima che firmi il Trattato di Pace. — I suoi 
occhi si accesero di speranza. 


— Non varrebbe la pena di tentare? 


— Forse. — Eric ricordò quanto aveva detto Festenburg a questo proposito, 
cioè che probabilmente Molinari faceva già uso del JJ-180. Ma era chiaro che 
il Molle non aveva cercato, o non era stato in grado, di tornare indietro al 
periodo antecedente alle trattative. Forse la droga aveva un effetto diverso da 
persona a persona. Molti stimolanti e allucinogeni davano questo risultato. 


— Potrei arrivare a lui attraverso te? — chiese Kathy. 


— Penso di sì. — Un ricordo affiorò alla mente di Eric, e lo rese dubbioso. 
— Ci vorrebbe del tempo. E reduce da un’operazione ai reni, come credo 
saprai. 


Kathy annuì, con un’espressione di dolore sul volto. — Ho una paura 
terribile, Eric. Come se fossi certa di dover morire. Una sensazione di rovina 
incombente, capisci? Dammi un po’ di tranquillanti: forse mi gioveranno. — 
Tese la mano, e di nuovo Eric poté notarne il forte tremito. Sembrava che 
fosse ancora più violento di prima. 


— Per il momento ti porto all’infermeria — disse alzandosi. — E intanto 
penserò al da farsi. Non vorrei darti medicine, però: potrebbe intensificare 
l’effetto della droga. Con una nuova sostanza che non hai mai... 


Kathy lo interruppe. — Eric, vuoi sapere che cos’ho fatto mentre dicevi alla 
cameriera di chiamare un agente? Ho messo una capsula di JJ-180 nel tuo 
caffè. Non ridere: sto parlando sul serio. È la verità. Hai bevuto, e ora anche 
tu sei intossicato. 


Gli effetti possono manifestarsi in qualungue momento: farai meglio a uscire 
da questo bar e recarti nel tuo appartamento, perché la reazione sarà enorme. 
— La sua voce era piatta e monotona. — L’ho fatto perché pensavo che tu 
chiamassi la polizia per farmi arrestare: avevi deciso così, e ti ho creduto. 
Perciò è tutta colpa tua. Mi dispiace... Vorrei non averlo fatto, ma a ogni 
modo ora hai un buon motivo per curare me: ora devi trovare una soluzione. 
Non posso fidarmi soltanto delle tue buone intenzioni: troppi dissapori ci 
sono stati tra di noi. Non è così? 


Eric, con molto sforzo, replicò: — Avevo già sentito una cosa del genere a 
proposito dei tossicomani: hanno bisogno di fare prendere il vizio ad altri. 


— Mi perdoni? — chiese Kathy, alzandosi anch'essa. 


— No — rispose Eric. Si sentiva furibondo e confuso. Non solo non ti 
perdono, pensò tra sé, ma farò di tutto per lasciarti senza cure. Nulla ormai, 
neppure curare me stesso, m’interessava più, se non cercare di fartela pagare 
salata. Provava per Kathy un odio puro e assoluto. Ecco ciò che Kathy voleva 
fare! E quella donna era sua moglie! Questo era l’esatto motivo per cui egli 


aveva cercato di andarsene. 
— Ci siamo dentro tutti e due — disse Kathy. 


Con passo più fermo possibile Eric si avviò verso l’uscita del bar, un tavolino 
dopo l’altro, una persona dopo l’altra, senza degnare Kathy di uno sguardo. 


Ma prima di giungere alla porta piombò nel nulla. 
Ogni cosa stava ritornando. Ma del tutto diversa. Nuova. Trasformata. 


Don Festenburg, di fronte a lui, raddrizzò la schiena e disse: — Lei è 
fortunato. Ma sarà meglio che mi spieghi. Guardi questo calendario. 


Spinse verso di lui un oggetto di ottone, ed Eric lo guardò attraverso la 
scrivania. 


— Lei si è spostato nel futuro di poco più di un anno. — Eric fissò il 
calendario, ma riuscì a vedere soltanto qualcosa di simile a motivi 
ornamentali. — Oggi è il 17 


giugno 2056. Lei è uno dei pochi fortunati sui quali la droga fa questo effetto. 
La maggior parte invece si perde nel passato, e finisce coll’impantanarsi nel 
tentativo di cambiare il futuro; giocano a fare i creatori, capisce, finché i loro 
nervi vengono intaccati e riescono soltanto a emettere impulsi casuali. 


Eric cercò di trovare qualcosa di intelligente da replicare, ma non ci riuscì. 


— Si risparmi la fatica — disse Festenburg, intuendo i suoi sforzi. — Parlerò 
io: lei deve solo star qui pochi minuti ad ascoltare quello che ho da spiegarle. 
Un anno fa, quando lei prese il JJ-180 nel bar della Casa Bianca, ebbi la 
fortuna di capitare li in mezzo al trambusto: sua moglie era stata colta da una 
crisi isterica, e lei, naturalmente, era scomparso. Sua moglie fu presa in 
consegna dal Servizio Segreto: confessò di essere una tossicomane e quello 
che aveva fatto a lei. 


— Oh. — La stanza si abbassò e sollevò di nuovo mentre Eric annuiva. 


— Si sente meglio? Bene. Comunque, Kathy è guarita, ora; ma non è di 


questo che volevo parlarle. Non ha molta importanza. 
— Mi dica del... 


— Sì, il suo problema. La sua assuefazione. Un anno fa non si conosceva 
rimedio. 


Sarà quindi lieto di sapere che ora è stato trovato. Fu scoperto un paio di mesi 
or sono, e io attendevo che lei apparisse per poterglielo dare. Capisce, ora si 
sa molto di più sul JJ-180, e io ho potuto calcolare quasi al minuto l’ora e il 
luogo del suo arrivo. 


— Festenburg si ficcò una mano in tasca e ne trasse una boccetta di vetro. — 
Questo è l’antidoto, prodotto dalla consociata della TF&D. È contento? Basta 
che ora ne prenda trenta milligrammi, e rimarrà disintossicato anche dopo 
essere tornato nel suo tempo. — Festenburg sorrise, e il suo volto olivastro si 
raggrinzì tutto. — Però... però ci sono dei problemi. 


— Come va la guerra? — chiese Eric. 


— Che le importa? — replicò Festenburg in tono di rimprovero. — Buon 
Dio, Sweetscent, la sua vita dipende da questa boccetta! Lei non sa che cosa 
significa essere intossicati da quella roba! 


— Molinari è ancora vivo? 


Festenburg scosse il capo. — Le rimangono solo pochi minuti e vuole 
informarsi sullo stato di salute del Molle! Ascolti. — Si piegò verso Eric, con 
la bocca imbronciata e il volto rosso per il turbamento. — Voglio fare un 
patto con lei, dottore. Le chiedo ben poca cosa in cambio di questo antidoto. 
La prego, mi dia retta. 


Se lei non si cura, la prossima volta che prenderà la droga balzerà di dieci 
anni nel futuro, e sarà troppo tardi, troppo lontano. 


— Troppo tardi per lei, ma non per me — obbiettò Eric. — L’antidoto ci sarà 
ancora. 


— Non vuole neanche sapere che cosa desidero in cambio? 


— No. 
— Perché? 


Eric si strinse nelle spalle. — Non mi sento a mio agio se vengo sottoposto a 
pressioni. Comunque tutto questo non m'interessa: correrò il rischio senza il 
suo aiuto. — Era per lui sufficiente sapere che esisteva una cura. Questa 
certezza poneva fine alla sua ansia e lo lasciava libero di agire come voleva. 
— Naturalmente, la miglior cosa che io possa fare è di prendere la droga il 
più spesso possibile, fino a che il mio organismo me lo permetterà, e di 
andare ogni volta più lontano nel futuro. Poi, quando gli effetti deleteri 
cominceranno a essere troppo grandi... 


— Anche una volta sola — interruppe Festenburg a denti stretti — produce 
lesioni cerebrali irreversibili. Dannato sciocco, una volta è già troppo! Ha 
visto sua moglie: vuole conciarsi così anche lei? 


Eric rifletté profondamente, poi rispose: — Sì, se questo servirà a qualcosa. 


Quando l’avrò presa una seconda volta conoscerò l’esito della guerra, e se 
sarà sfavorevole forse potrò consigliare Molinari sul modo di evitarlo. Cos'è 
la mia salute a confronto di questo? — Eric tacque. La cosa per lui era del 
tutto chiara, e non occorreva discuterne. Rimase seduto aspettando che 
l’effetto della droga svanisse, aspettando di tornare nel proprio tempo. 


Festenburg aprì la boccetta e buttò in terra le compresse bianche, 
sbriciolandole poi col tacco. 


— Non ha pensato che fra dieci anni la Terra potrebbe essere così 
danneggiata e distrutta da rendere impossibile alla consociata della TF&D di 
produrre questo antidoto? 


Fric non aveva pensato a questa possibilità: ebbe un sussulto, ma cercò di 
nasconderlo. — Vedremo — mormorò. 


— Naturalmente non ho la conoscenza del futuro. Ma l’ho del passato, che, 
almeno per quest’ultimo anno, è il suo futuro. — Festenburg prese un 


giornale e lo spiegò davanti a Eric. E posteriore di sei mesi alla sua 
esperienza nel bar della Casa Bianca. C’è qualcosa che le può interessare. 


Eric diede un’occhiata all’articolo di fondo e al suo titolo: SWEETSCENT 
ARRESTATO DAL SERVIZIO SEGRETO SOTTO L’ACCUSA DI AVER 


ORGANIZZATO IL COMPLOTTO DEI MEDICI CONTRO IL 
SEGRETARIO INTERINALE 


DELLE N.U. DONALD FESTENBURG. 


Di colpo Festenburg strappò via il giornale, lo appallottolò, e lo gettò in terra. 
— Non voglio dirle che fine ha fatto Molinari. Lo scopra da sé, dal momento 
che non le interessa stringere con me un patto ragionevole. 


Dopo un attimo Eric replicò: — Lei ha avuto un anno di tempo per stampare 
una copia falsa del Times. Mi sembra di ricordare che questo è già accaduto 
altre volte nella storia. Stalin lo fece nei confronti di Lenin, durante l’ultimo 
anno di vita di quest’ultimo. Stampò un numero della Pravda falso da cima a 
fondo e lo diede a Lenin, che... 


— La mia uniforme! — esclamò Festenburg in tono feroce, paonazzo in volto 
e tremante come se fosse stato sul punto di scoppiare. — Guardi le mie 
spalline! 


— Perché non potrebbero essere false anche loro? Badi, non sto dicendo che 
lo siano senz’altro, o che sia falso il giornale. — Dopotutto, Eric non era in 
grado di stabilire quale fosse la verità. — Voglio dire soltanto che questo non 
è impossibile, per cui è sufficiente a impedirmi di esprimere un giudizio. 


Con uno sforzo enorme Festenburg cercò di riprendere, almeno in parte, il 
controllo di sé. — Benissimo: lei sta agendo con cautela. Questa esperienza 
l’ha disorientata, lo capisco. Ma, dottore, provi per un momento a essere 
realista: ha visto il giornale, e ha appreso che io, in un modo che non le ho 
spiegato, ho sostituito Molinari come Segretario delle NU. Inoltre, sei mesi 
dopo il tempo dal quale proviene, lei è stato colto sul fatto mentre cospirava 
contro di me, E... 


— Segretario Interinale — corresse Eric. 
Festenburg lo fissò. — Che cosa? 


— Questo significa una situazione provvisoria. E io non sono stato (o non 
Sarò) 


“colto sul fatto”. Il giornale riferisce semplicemente un’accusa: non c’è stato 
alcun processo, alcun verdetto. Io potrei essere innocente. Qualcuno potrebbe 
aver tramato contro di me: lei stesso, per esempio. Pensiamo ancora a Stalin, 
durante il suo ultimo anno, il cosiddetto... 


— Non mi dia delle lezioni nel mio campo! Conosco quell’episodio: so 
benissimo in che modo Stalin riuscì a imbrogliare completamente Lenin 
mentre questi era in punto di morte. E conosco anche il complotto dei medici, 
organizzato da quel paranoico durante la sua ultima malattia. Okay. — La 
voce di Festenburg era ferma. 


— Lo ammetto: quel giornale che le ho mostrato era falso. 
Eric sorrise. 


— E io non sono il Segretario Interinale delle NU — continuò Festenburg. — 
Ma quello che è accaduto in realtà... Bene, lascerò che lo indovini da sé. Ma 
è poco probabile: da un momento all’altro tornerà nel suo tempo senza sapere 
un bel nulla del mondo del futuro, mentre accettando il mio patto avrebbe 
saputo ogni cosa. — Festenburg guardò Eric in cagnesco. 


— Indovinerò — replicò Eric. — Sono testardo. 


— Molto di più: lei è dannatamente stupido. Potrebbe tornare indietro munito 
di armi incredibili (in senso metaforico, è naturale) per salvare lei stesso, sua 
moglie, Molinari. E invece vuole stare in ansia per un anno... supponendo che 
la droga la lasci vivere per tutto quel tempo. Vedremo... 


Per la prima volta Eric si sentì cogliere da un dubbio. Stava forse 
commettendo un errore? Dopotutto non aveva neanche voluto sapere che 
cosa desiderava Festenburg in cambio dell’antidoto. Ma ora questo era stato 


distrutto, ed era inutile fare ipotesi. 
Eric si alzò, cogliendo dalla finestra una rapida visione di Cheyenne. 
La città era in rovina. 


Mentre girava lo sguardo per la stanza, gli oggetti cominciarono a perdere la 
loro parvenza concreta, ed egli cercò di afferrarla, di trattenerla. 


— Buona fortuna, dottore — disse Festenburg con una voce lontana; e 
anch’egli divenne una striscia evanescente, simile a nebbia, che sfumò in 
un’ombra grigia e indistinta mescolandosi ai brandelli della scrivania, delle 
pareti, degli oggetti che fino a un attimo prima avevano avuto un’assoluta 
stabilità. 


Eric barcollò... e si dibatté nello sforzo di sostenersi. Perse l’equilibrio, e 
provò la sgradevole esperienza della mancanza di peso... E quindi, mentre la 
testa gli si spezzava dal dolore, alzò lo sguardo e vide i tavoli e i clienti del 
bar della Casa Bianca. 


Alcune persone si erano radunate intorno a lui. Sebbene incuriosite, 
sembravano esitanti e poco disposte a toccarlo. Rimanevano semplici 
spettatori. 


— Grazie per l’aiuto — ringhiò Eric alzandosi sulle gambe malferme. 


Il gruppetto si sciolse con aria colpevole e ognuno si diresse al proprio 
tavolo, lasciando Eric da solo. Solo una persona era rimasta: Kathy. 


— Sei stato via tre minuti circa — disse. 


Eric non rispose. Non aveva alcun desiderio di parlarle, di avere a che fare 
con lei. 


Si sentì la nausea, e le gambe presero a tremargli mentre gli sembrava che la 
testa andasse in mille pezzi. Dev’essere questo ciò che si prova quando si 
rimane avvelenati dal monossido di carbonio, pensò. Proprio come 
descrivevano i vecchi libri di testo: la sensazione di venire permeati dalla 
morte stessa. 


— Posso esserti d’aiuto? — chiese Kathy. — Ricordo come mi sono sentita 
io la prima volta. 


— Adesso ti porto subito all’infermeria — disse Eric. Afferrò Kathy per il 
braccio, facendole dondolare la borsetta. — Devi tenere qui la tua scorta! — 
esclamò e gliela strappò via. 


Un attimo dopo teneva in mano due capsule oblunghe. Se le ficcò in tasca e 
restituì la borsetta a Kathy. 


— Grazie — disse questa con pesante ironia. 


— Grazie anche a te, cara. In questa nuova fase della nostra relazione 
coniugale abbiamo sviluppato un notevole amore reciproco, non è vero? — 
Dopo di che Eric condusse Kathy fuori dal bar, e la donna lo segui senza 
opporre resistenza. 


Sono lieto di non aver concluso un accordo con Festenburg, pensò Eric. Ma 
la cosa comunque non sarebbe finita lì: Festenburg sarebbe tornato di nuovo 
alla carica. Però ora Eric aveva un vantaggio su di lui: conosceva una cosa 
che Festenburg, a quella data, ignorava ancora. 


Grazie al suo balzo nel futuro, Eric sapeva che Festenburg aveva ambizioni 
politiche. In qualche modo avrebbe tentato un colpo e cercato di procurarsi 
dei sostenitori. L’uniforme di Segretario delle Nu era risultata falsa, ma le 
aspirazioni di Festenburg non lo erano affatto. 


Ed era senz'altro possibile che Festenburg non avesse ancora cominciato a 
realizzarle. 


Festenburg non poteva più cogliere di sorpresa Eric, in quanto nel futuro, a 
lui ancora sconosciuto, aveva rivelato le proprie intenzioni. E così facendo 
non aveva riflettuto sulle conseguenze. 


Era un errore politico gravissimo, irrimediabile. Specialmente in 
considerazione del fatto che c’erano in lizza altri strateghi politici, alcuni dei 
quali dotati di enormi capacità. 


Uno di questi era Gino Molinari. 


Dopo aver ottenuto il ricovero di sua moglie all’infermeria della Casa Bianca, 
Eric chiamò al videofono Jonas Ackerman, alla TF&D. 


— Così adesso sai di Kathy — disse Jonas. Non ne sembrava contento. 


— Non ho intenzione di chiederti perché l’hai fatto — replicò Eric. — Ti ho 
chiamato per... 


Il volto di Jonas si contrasse. — Fatto che cosa? Lei ti ha detto che l’ho 
indotta io a drogarsi, eh? Non è vero, Eric. Perché avrei dovuto? 


— Non è il momento di parlare di questo. — Non c’era tempo. — Prima di 
tutto voglio scoprire se Virgil sa qualcosa sul JJ-180. 


— Sì, ma non più di me. Non c’è molto... 
— Fammi parlare con Virgil. 


Con riluttanza Jonas passò la comunicazione nell’ufficio di Virgil. Dopo un 
attimo Eric si trovò faccia a faccia col vecchio, il cui volto, una volta che egli 
ebbe visto chi era l’interlocutore, si accese di sincera cordialità. — Eric! — 
chiocciò al colmo della gioia. — Ho saputo che ha già salvato la sua vita. Ero 
certo che ci sarebbe riuscito. 


Ora, se può fare ogni giorno... 


— Kathy ha preso il JJ-180 — interruppe Eric. — Ho bisogno di aiuto: devo 
tirarla fuori da questo guaio. 


L’espressione lieta scomparve dal volto di Virgil. — È terribile! Ma che cosa 
posso fare, Eric? Vorrei esserle utile, naturalmente. Tutti quanti qui vogliamo 
bene a Kathy. Ma il medico è lei, Eric: lei dovrebbe essere in grado di trovare 
un rimedio. 


Avrebbe continuato ancora a berciare, ma Eric lo interruppe di nuovo. — Mi 
dica a chi devo rivolgermi alla nostra consociata, dove viene prodotta la 
droga. 


— Oh, sì, la Hazeltine di Detroit, Vediamo... Chi potrebbe interpellare?... 
Forse Bert Hazeltine in persona. Un attimo: Jonas è venuto nel mio ufficio e 
sta dicendo qualcosa. 


Sullo schermo apparve Jonas. — Volevo dirti questo, Eric. Quando scoprii la 
faccenda di Kathy, mi misi subito in contatto con la Hazeltine. Hanno già 
inviato qualcuno, che sta per arrivare lì a Cheyenne. Infatti, quando Kathy 
scomparve, pensai che sarebbe venuta da te. Tieni informati Virgil e me sugli 
eventuali progressi. Buona fortuna. — Il volto di Jonas uscì dallo schermo, 
con una chiara espressione di sollievo per l’aiuto fornito. 


Eric ringraziò Virgil e chiuse la comunicazione, poi si recò alla sala d’aspetto 
della Casa Bianca per vedere se l’uomo della Hazeltine era già arrivato. 


— Oh, sì, dottor Sweetscent — disse l’impiegata consultando il suo registro. 
— Sono giunte due persone un attimo fa, e la stavano cercando da tutte le 
parti. — Lesse i nomi sul registro. — Un certo signor Bert Hazeltine e una 
donna... La signorina Bachis... Non riesco a leggere la sua scrittura, ma 
dev’essere un nome così. Sono andati di sopra nel suo appartamento. 


Eric salì al proprio appartamento, e trovò la porta socchiusa. Nel piccolo 
soggiorno sedevano due persone: un uomo di mezza età, ben vestito, e una 
donna bionda prossima alla quarantina: portava gli occhiali, e sul suo volto 
dai lineamenti marcati si leggeva un’aria di competenza professionale. 


— Il signor Hazeltine? — chiese Eric entrando a mano tesa. 


Sia l’uomo che la donna si alzarono. — Salve, dottor Sweetscent. — Bert 
Hazeltine gli strinse la mano. — Questa è Hilda Bachis, della Sezione 
Narcotici delle NU. È stato necessario informarli di sua moglie, dottore: è la 
legge. Tuttavia... 


La signorina Bachis lo interruppe vivacemente. — Non è nostra intenzione 
arrestare o punire sua moglie, dottore; noi vogliamo solo aiutarla, come vuole 
lei. 


Siamo venuti qui per vederla, ma abbiamo ritenuto opportuno passare da lei 
prima di recarci all’infermeria. 


Con voce tranquilla Hazeltine chiese: — Quanta droga ha con sé sua moglie? 
— Neanche un po’ — rispose Eric. 


— Lasci allora che le spieghi — continuò Hazeltine — la differenza tra 
abitudine e assuefazione. L’assuefazione... 


— Sono medico — gli ricordò Eric. — Non occorre che mi spieghi queste 
cose. — Si sedette, risentendo ancora dei postumi della sua stessa 
intossicazione: il mal di capo non era passato, e il petto gli doleva a ogni 
respiro. 


— Allora lei si rende conto che la droga è penetrata nel metabolismo di sua 
moglie, e ora è divenuta essenziale al suo regolare funzionamento. Se viene 
privata della droga morirà entro... Quanta ne ha presa finora? 


— Due o tre capsule. 
— Senza droga morirà molto probabilmente entro ventiquattr'ore. 
— E se la prende? 


— Se la prende vivrà all’incirca quattro mesi. Ma ora di allora, dottore, può 
darsi che abbiamo trovato un antidoto: non creda che non lo stiamo cercando. 
Abbiamo tentato anche con i trapianti, asportando il fegato e sostituendolo 
con uno artificiale... 


— Dunque mia moglie deve continuare a prendere la droga — disse Eric, e 
pensò alla propria situazione. — Supponiamo che finora l’abbia presa una 
volta sola. In tal caso... 


— Dottore, non capisce? — lo interruppe Hazeltine. — Il JJ-180 non è nato 
come farmaco, ma come arma da guerra: è stato progettato in modo tale da 
causare un’intossicazione totale con una sola dose, e da produrre vaste lesioni 
al cervello e al sistema nervoso. È inodore e insapore: se viene somministrato 
nel cibo, per esempio, o in una bevanda, la vittima non può accorgersene. Fin 
dall’inizio ci siamo trovati di fronte al problema di evitare che il nostro stesso 
personale ne venisse accidentalmente intossicato: perciò stiamo aspettando di 


trovare l’antidoto, dopo di che sarà possibile usare il JJ-180 contro il nemico. 
Ma... — Fissò Eric. — Sua moglie non si è intossicata accidentalmente, 
dottore. La cosa è avvenuta con deliberata intenzione, e noi sappiamo dove si 
è procurata la droga. — Diede un’occhiata alla signorina Bachis. 


Questa disse: — Sua moglie non può averla avuta dalla TF&D, perché la 
Hazeltine non ha consegnato la più piccola quantità di JJ-180 alla propria 
consociata. 


— I nostri alleati — spiegò Bert Hazeltine. — È una clausola del Patto di 
Pace. 


Noi dobbiamo consegnar loro un esemplare di ogni nuova arma da guerra 
prodotta sul nostro pianeta. Le NU mi ordinarono di inviare a Lilistar una 
certa quantità di JJ180. — Il volto di Hazeltine si era ora un po’ irrigidito per 
la collera. 


Hilda Bachis disse: — Per motivi di sicurezza, il JJ-180 fu spedito a Lilistar 
in cinque distinti contenitori, su cinque astrocargo diversi. Quattro 
raggiunsero Lilistar, ma il quinto venne distrutto da una mina automatica dei 
reeg. Da allora, attraverso il nostro servizio segreto che opera nell’ Impero, ci 
sono giunte voci continue secondo le quali alcuni agenti di Lilistar avrebbero 
riportato la droga sulla Terra per usarla contro noi stessi. 


Eric annuì. — Benissimo: Kathy non si è procurata la droga alla TF&D. — 
Ma che importava dove l’avesse trovata? 


— Quindi sua moglie è stata avvicinata dagli agenti di Lilistar, per cui non 
può rimanere qui a Cheyenne. Ci siamo già messi in contatto col Servizio 
Segreto: sarà portata a Tijuana o a San Diego. Non c’è altra possibilità. Lei 
non l’ha ammesso, naturalmente, ma è chiaro che le hanno fornito la droga in 
cambio della sua collaborazione come spia di Lilistar. Questo potrebbe essere 
il motivo per cui è venuta qui. 


— Ma — obbiettò Eric — se le impedite di avere altra droga... 


— Non ne abbiamo l’intenzione — replicò Hazeltine. — Al contrario, le 
daremo tutta quella che le occorre. Il sistema più semplice per allontanarla 


dagli agenti di Lilistar è di rifornirla direttamente noi di droga. Così ci 
regoliamo in casi come questo... e sua moglie non è il primo, dottore: ne 
abbiamo visti altri, e, creda a me, sappiamo quello che facciamo. Almeno nel 
limite delle nostre possibilità. Anzitutto sua moglie ha bisogno della droga 
semplicemente per rimanere in vita, e questo rende essenziale la necessità di 
dargliela. Ma c’è un altro fatto che lei deve sapere. Le abbiamo detto che uno 
degli astrocargo inviati a Lilistar fu distrutto da una mina dei reeg; bene, ora 
sappiamo che i reeg riuscirono a recuperare alcune sezioni del cargo, 
venendo in possesso di una piccola ma significativa quantità di JJ-180. — 
Fece una pausa. — Adesso anche loro stanno cercando un antidoto. 


Nella stanza cadde il silenzio. 


— Sulla Terra non l’abbiamo ancora scoperto — riprese alla fine Hazeltine. 
— I lilistariani, naturalmente, non si sono neppure provati, malgrado tutto 
quello che possono aver detto a sua moglie: stanno solo sfruttando la droga 
che posseggono, senza dubbio per usarla tanto contro di noi quanto contro il 
nemico. Non c’è da sorprendersi di questo. Però può darsi che i reeg abbiano 
già trovato l’antidoto: sarebbe disonesto e immorale non dirglielo, dottore. 
Non le sto suggerendo di passare al nemico: in effetti non le sto suggerendo 
nulla. Cerco solo di essere leale con lei. 


Può darsi che entro quattro mesi abbiamo trovato anche noi la cura, come può 
darsi che no: non mi è certo possibile conoscere il futuro. 


— La droga — disse Eric — fa compiere in qualche caso un viaggio nel 
futuro. 


Hazeltine e Hilda Bachis si scambiarono un’occhiata. 


— Vero — replicò Hazeltine annuendo. — Questa, come può ben capire, è 
una notizia segretissima. Suppongo che lei l’abbia appresa da sua moglie. 
Allora sua moglie, quando è sotto l’effetto della droga, viene trasportata nel 
futuro? Il caso è piuttosto raro: di solito ci si trova sbalzati nel passato. 


— Kathy e io abbiamo parlato di questo — disse Eric con circospezione. 


— Be’, c’è una possibilità, almeno teorica. Andare nel futuro e farsi dare 


l’antidoto. O se non l’antidoto, la sua formula: quindi impararla a memoria, 
tornare nel presente, e comunicare la formula ai chimici della Hazeltine. È 
questo sarebbe tutto. Sembra un po’ troppo facile, no? L’effetto della droga è 
tale da impedire che un antidoto, una nuova molecola finora sconosciuta, si 
sostituisca alla droga stessa nel metabolismo dell’intossicato. La prima 
obiezione che mi viene in mente è che tale antidoto non esiste, per cui andare 
nel futuro non serve a nulla. Dopotutto non abbiamo ancora trovato la cura 
per l’intossicazione dai derivati dell’oppio: l’eroina è pericolosa tale quale un 
secolo fa. Ma si può fare un’altra obiezione, più importante: io ho assistito a 
tutte le prove effettuate sul JJ-180, e francamente ritengo che il viaggio nel 
tempo sia soltanto immaginario. Non credo che uno possa arrivare nel vero 
futuro o nel vero passato. 


— Allora di che si tratta? — chiese Eric. 


— Di quello che noi della Hazeltine abbiamo sempre sostenuto fin 
dall’inizio: il JJ-180 è un allucinogeno, e basta. Non si può affermare, solo 
perché l’allucinazione sembra reale, che lo sia davvero: per la maggior parte 
le allucinazioni sembrano reali, qualunque ne sia la causa: una droga, una 
psicosi, una lesione cerebrale, o la stimolazione elettrica di certe aree del 
cervello. Lei deve saperlo, dottore: non che una persona affetta da allucinosi 
creda semplicemente di vedere, per esempio, una pianta d’arancio: la vede 
davvero. Per questa persona, la pianta è un’esperienza reale, come la nostra 
presenza qui nel suo soggiorno. Nessuno di quelli balzati nel passato sotto 
l’effetto del JJ-180 ne è tornato con qualche oggetto; soltanto... 


— Mi scusi se la interrompo, signor Hazeltine — disse Hilda Bachis. — Non 
sono d’accordo su questo punto. Ho parlato a molte persone che avevano 
preso il JJ-180: mi hanno riferito dei particolari sul passato che non 
avrebbero potuto conoscere se non andandoci davvero. Non posso provarlo, 
ma ne sono convinta. 


— Ricordi inconsci — commentò Hazeltine, irritato. — Oppure qualcosa di 
simile alla reincarnazione. 


— Se il JJ-180 — disse Eric — produce un reale viaggio nel tempo, non può 
essere usato come arma efficace contro i reeg: darebbe: loro più vantaggi che 
svantaggi. Perciò, signor Hazeltine, se ha intenzione di venderlo al governo 


deve considerarlo solo come un allucinogeno. 


— Forse ha ragione. Ma come posso saperlo? Io non ho mai preso la droga, e 
da quando abbiamo scoperto il suo effetto irreversibile non l’abbiamo più 
data a nessuno: perciò è stato possibile studiarla soltanto sugli animali, sui 
primi sfortunati esseri umani che si sono intossicati accidentalmente, e, più di 
recente, su quelle persone che, come sua moglie, sono state drogate dai 
lilistariani. E... — Esito, poi si strinse nelle spalle e proseguì. — E 
naturalmente abbiamo provato la droga sui reeg prigionieri, nei campi di 
concentramento: altrimenti non avremmo avuto modo di sperimentarne 
l’effetto sul nemico. 


— E come hanno reagito? — chiese Eric. 


— Più o meno come i terrestri. Intossicazione totale, crollo del sistema 
nervoso, e allucinazioni così potenti da renderli abulici nei confronti della 
loro stessa situazione. 


— Aggiunse, quasi parlando a se stesso: — Cosa bisogna fare in tempo di 
guerra! E poi parlano dei nazisti! 


— Noi dobbiamo vincere la guerra, signor Hazeltine — disse Hilda Bachis. 


— Sì — replicò Hazeltine con voce spenta. — Lei ha ragione, signorina 
Bachis; ha proprio maledettamente ragione. — Fissò il pavimento, senza 
vederlo. 


— Dia al dottor Sweetscent la scorta di droga — soggiunse Hilda. 


Hazeltine annuì e si frugò in tasca. — Ecco. — Estrasse una scatoletta 
metallica. 


— JJ-180. Legalmente non possiamo dare la droga a sua moglie: è vietato 
procurarla a chi è stato riconosciuto come intossicato. Perciò la consegniamo 
a lei, dottore: quello che ne farà è affar suo. Comunque in questa scatola ce 
n’è quanta ne occorre per tener viva sua moglie per il tempo che le rimane. — 
Parlando non aveva sollevato lo sguardo a incontrare quello di Eric, ma era 
rimasto con gli occhi fissi sul pavimento. 


Eric prese la scatoletta e disse: — Non mi sembra molto contento di questo 
prodotto della sua industria. 


— Contento? — ripeté Hazeltine. — Ma certo: non lo vede. Non lo 
dimostro? Il più brutto stato vedere i reeg dopo la somministrazione della 
droga: sono... come dire?... avvizziti. E non c’è alcun rimedio: una volta 
preso il JJ-180 si sono trasformati irreversibilmente. E lo strano è che sono 
felici del loro nuovo stato: le allucinazioni sono per loro qualcosa di 
piacevole. No, meglio: qualcosa che li avvince del tutto. Sembra che abbiano 
potuto gettare uno sguardo nella verità assoluta. Ma dal punto di vista clinico, 
fisiologico, è una cosa pericolosa. 


— La vita è breve — commentò Eric. 


— E bestiale, e disgustosa — aggiunse Hazeltine, quasi avesse completato 
una citazione. — lo non riesco a essere fatalista, dottore. Forse lei è fortunato, 
o in gamba, o qualcosa del genere. 


— No — replicò Eric. — Non lo sono. — La depressione non era certo 
desiderabile: il fatalismo non è una qualità positiva, ma uno stato continuo di 
malattia. — Dopo quanto tempo si manifestano gli effetti della droga? Voglio 
dire, a quale intervallo devo... 


— Può lasciar passare da dodici a ventiquattr'ore dopo ogni 
somministrazione — disse Hilda. — Dopo di che il corpo comincia a 
chiedere altra droga, in mancanza della quale l’equilibrio chimico viene 
compromesso. È una cosa poco piacevole, per così dire. 


— Poco piacevole? — ribatté Hazeltine con voce roca. — Dio dei cieli, sia 
realistica: è intollerabile. E un’agonia mortale, alla lettera. E il drogato lo sa. 


L’avverte, pur senza poterla definire. Dopotutto, quanti di noi possono dire di 
aver sperimentato la propria agonia? 


— Gino Molinari, per esempio — rispose subito Eric. — Ma è il solo ad 
averla provata. — Così ho al massimo ventiquattr'ore prima di dover 
prendere la seconda dose, pensò ficcandosi in tasca la scatoletta. Ma forse il 
momento potrebbe giungere questa sera. 


Dunque i reeg, forse, conoscono l’antidoto. Devo passare dalla loro parte per 
salvare la mia vita e quella di Kathy? Bisognerà che ci pensi. Non era proprio 
in grado di prendere una decisione. 


Forse, pensò ancora, avrò le idee più chiare appena mi cesserà l’effetto della 
droga. 


O al massimo quando scoprirò in me stesso i primi sintomi di lesioni al 
sistema nervoso. 


Era ancora sbalordito per il fatto che sua moglie l’avesse drogato. Quanto 
odio indicava questa azione! Che immenso disprezzo per il valore di una vita! 
Ma non provava anch’egli le identiche sensazioni? Ricordò la prima 
conversazione con Gino Molinari: in tale occasione i suoi sentimenti erano 
venuti alla luce, ed egli era stato costretto a riconoscerli. Alla fine concluse di 
non essere diverso da Kathy, sotto questo aspetto. Una delle gravi 
conseguenze della guerra era che la sopravvivenza dell’individuo diveniva un 
fatto di ben poca importanza: perciò egli poteva dare la colpa di questo alla 
guerra. In tal modo il pensiero era più sopportabile. 


Ma Eric sapeva come stavano le cose in verità. 
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Mentre si dirigeva all’infermeria per somministrare a Kathy la dose di JJ-180, 
Eric si trovò di fronte, inaspettatamente, la figura rattrappita e malata di Gino 
Molinari. Il Segretario delle NU sedeva nella sua poltrona a rotelle con una 
pesante coperta di lana avvolta intorno alle ginocchia: gli occhi, fissi su Eric, 
sembravano l’unica parte viva del corpo immobile. 


— Il suo appartamento era sotto controllo — disse. — La sua conversazione 
con Hazeltine e Bachis è stata registrata e trascritta. 


— Così presto? — riuscì a replicare Eric. Grazie a Dio non aveva alluso alla 
propria intossicazione. 


— Porti Kathy via da qui — gemette Molinari. — È una spia di Lilistar: è 
capace di fare qualunque cosa, lo so. E già successo altre volte. — Il 
Segretario stava tremando. — In realtà Kathy è già lontana da qui: gli uomini 
del Servizio Segreto l’hanno presa e portata via in elicottero. Perciò non so 
perché io debba agitarmi così... 


Il pericolo ormai è scongiurato. 


— Se lei è al corrente di quella conversazione saprà pure che la Bachis aveva 
calcolato che Kathy... 


— Lo so, lo so! — Molinari ansimò, col volto teso e sofferente, e la sua pelle 
s’increspò in un intreccio di rughe. — Vede come agiscono i lilistariani? 
Usano contro di noi la nostra stessa droga. Io ho fatto venire qui lei, e lei ha 
fatto venire sua moglie; e Kathy, per ottenere quella porcheria, quella 
miserabile droga, era disposta a fare qualunque cosa. Perfino assassinarmi, se 
gliel’avessero chiesto. Io so tutto quello che c’è da sapere sulla Frohedadrina: 
sono stato io a chiamarla così. Dal tedesco Froh, che significa gioia, e dalla 
radice greca hed, che indica il piacere. Drina, naturalmente... — S’interruppe, 
mentre un fremito agitava le sue labbra gonfie. — Sono troppo malato per 
agitarmi così: dovrei stare in riposo dopo quell’operazione. 


Sta cercando di guarirmi o di uccidermi, dottore? Oppure non lo sa? 


— Non lo so — rispose Eric. Si sentiva confuso, intontito: il nuovo evento 
l’aveva gettato del tutto a terra. 


— Ha un brutto aspetto. È evidente che la notizia l’ha sconvolto, nonostante 
abbia sempre affermato di detestare sua moglie e viceversa. Immagino che 
stia pensando che se le fosse rimasto vicino Kathy non sarebbe divenuta una 
drogata. Ascolti: ognuno deve vivere la propria vita, e la responsabilità di 
questo ricade tutta su Kathy. 


La colpa non può essere sua, Eric: la decisione l’ha presa sua moglie. Le è di 
aiuto questa considerazione? Si sente meglio? — Molinari scrutò il volto di 
Eric per vedere come reagiva. 


— Mi... mi passerà — mormorò Eric. 


— Sono sceso per dare un’occhiata a Kathy: non potevo resistere. 
Poveraccia! La distruzione causata dalla droga era già visibile. Ed effettuarle 
un trapianto di fegato e una trasfusione completa di sangue non servirebbe: è 
già stato tentato in altri casi, come lei saprà. 


— Ha parlato a Kathy? 


Molinari lo fissò. — Io? Parlare a una spia di Lilistar? Sì, le ho parlato per un 


po” 

mentre la stavano trasportando fuori. Ero curioso di vedere quale tipo di 
donna lei sì era scelto. Lei è estremamente masochista, Sweetscent, e sua 
moglie ne è la prova. 


Kathy è un’arpia, un mostro. Proprio come lei mi aveva spiegato. Sa cos’ha 
detto Kathy? — Molinari fece un sorrisetto. — Mi ha detto che anche lei è 
drogato. Una brutta accusa, vero? 


— Vero — fece eco seccamente Eric. 


— Perché mi guarda in quel modo? — Molinari fissò Eric di rimando, mentre 
i suoi occhi indicavano che aveva ripreso il controllo di sé. — Sentir questo 


la sconvolge, non è vero? Sapere cioè che Kathy farebbe di tutto pur di 
distruggere la sua carriera qui. Eric, se io fossi convinto che lei è drogato non 
la farei scacciare: la farei uccidere. In tempo di guerra io uccido la gente: è il 
mio compito. Come lei e io sappiamo, in quanto ne abbiamo parlato, fra non 
molto potrebbe giungere il momento in cui si renda necessario che lei... — 
Molinari esitò. — Quello che abbiamo detto. 


Che lei mi faccia morire. Giusto, dottore? 


— Devo dare a mia moglie la dose di droga — disse Eric. — Posso andare, 
Segretario? Forse faccio in tempo a raggiungerla, se non è già partita. 


— No — rispose Molinari. — Non può andare perché c’è qualcosa che 
voglio chiederle. Il Ministro Freneksy è ancora qui, come lei sa. Si è ritirato 
nell’ Ala Est, col suo seguito. — Molinari tese una mano. — Voglio una di 


quelle capsule di JJ-180, dottore. Me la dia e poi dimentichi questa nostra 
conversazione. 


So quello che hai in mente di fare, pensò Eric. O meglio, quello che credi di 
poter fare. Ma non hai la minima probabilità: l’epoca dei Borgia è passata da 
un pezzo. 


— Intendo somministrargliela io di persona — spiegò Molinari. Voglio 
essere sicuro che vada a finire nella bocca giusta, senza che qualcun altro la 
prenda per sé. 


— No — replicò Eric. — Rifiuto categoricamente. 
Molinari piegò d’un lato la testa, come una gallina. — Perché? 
— La droga è mortale per chiunque, sulla Terra. 


— Sa come fecero i russi a sbarazzarsi di Beria? Beria introdusse una pistola 
nel Cremlino, il che era contro la legge. La teneva nella sua valigetta 
diplomatica: gli rubarono la valigetta e gli spararono con la sua stessa pistola. 
Lei crede che nelle alte sfere le cose debbano essere per forza complicate? La 
gente comune non pensa mai alle soluzioni semplici: questo è il difetto 
principale dell’uomo della strada... — Molinari s’interruppe di botto, 


posandosi una mano sul petto. — Il mio cuore... Mi sembra che non batta 
più... Ecco, ora va di nuovo, ma per un attimo si era fermato. — Il suo volto 
aveva assunto un estremo pallore, e la voce era scesa a un sussurro. 


— La porto nella sua stanza. — Eric si mise dietro alla poltrona a rotelle di 
Molinari e cominciò a spingerla. Il Molle non protestò, e piegandosi in avanti 
prese a massaggiarsi il petto carnoso e a tastarsi da tutte le parti con l’ansia 
prodotta da una paura travolgente e schiacciante. Ogni altra cosa era 
dimenticata: ora Molinari non aveva mente che per il proprio corpo malato e 
sull’orlo del tracollo. Il suo corpo era divenuto il suo intero universo. 


Con l’aiuto di due infermiere, Eric riuscì a rimettere a letto il Molle. 


— Ascolti, Sweetscent — sussurrò il Segretario quando si trovò di nuovo 
adagiato sul cuscino. — Non sono costretto a rivolgermi a lei per avere quella 
roba: posso esercitare pressioni sulla Hazeltine, che me la consegnerebbe 
subito. Virgil Ackerman è mio amico, e farebbe in modo che io l’avessi senza 
difficoltà. E non cerchi d’insegnarmi il mio mestiere: lei faccia il suo che io 
farò il mio. — Chiuse gli occhi e gemette. — Dio, sono sicuro che un’arteria 
cardiaca si è spaccata: posso sentire il sangue che si riversa fuori. Faccia 
venire Teagarden. — Gemette di nuovo, quindi voltò la testa contro il muro. 
— Che giornata! Ma riuscirò lo stesso a trovarmi con Freneksy. — Di colpo 
riaprì gli occhi e disse: — Sapevo che era un’idea stupida, ma questo è il tipo 
di idee che mi vengono da qualche tempo: idee balorde, davvero! 


E che cos’altro potrei fare? Lei è in grado di suggerirmi qualcosa di diverso? 
— Attese un istante, poi proseguì: — No, per l’appunto. Infatti non c’è 
nient’altro che io possa fare. — Chiuse gli occhi di nuovo. — Mi sento in uno 
stato terribile. Questa volta morirò davvero, e lei non sarà capace di salvarmi. 


Vado a chiamare il dottor Teagarden — disse Eric, e mosse verso la porta. 


Molinari aggiunse: — So che lei è drogato, dottore. — Si sollevò un poco sul 
cuscino. — Riesco quasi sempre a capire quando uno mente, e sua moglie 
non mentiva. E poi, appena oggi ho visto lei, dottore, ho notato il 
cambiamento. Lei non immagina quanto sia cambiato. Dopo un po’ Eric 
disse: — Cosa ha intenzione di fare? 


— Vedremo, dottore — rispose Molinari, e voltò di nuovo la testa contro il 
muro. 


Appena ebbe somministrato la dose di JJ-180 a Kathy, Eric saltò su una 
naveespresso diretta a Detroit. 


Quarantacingue minuti più tardi era già atterrato a Detroit, e un taxi lo stava 
portando alla Hazeltine. Non la droga, bensì Gino Molinari l’aveva costretto 
ad accelerare i tempi: non poteva più attendere fino a sera. 


— Eccoci giunti, signore — disse rispettosamente il taxi mediante i suoi 
circuiti automatici. Aprì la porta affinché il passeggero potesse uscire. — La 
Hazeltine è quell’edificio grigio circondato da una siepe coi fiori rosa a forma 
di calice. — Eric guardò fuori e vide l’edificio, il prato, la siepe di erica. Non 
era una costruzione imponente come avrebbe dovuto essere un normale 
stabilimento, ma da lì il JJ-180 


aveva fatto il suo ingresso nel mondo. 
— Aspetta — ordinò al taxi. — Hai un bicchiere d’acqua? 


— Certo. — Dall’apposita apertura di fronte al passeggero fuoriuscì un 
bicchiere di carta, pieno d’acqua. Oscillò un poco, poi si fermò. 


Fric, sempre rimanendo nel taxi, inghiottì la capsula di JJ-180 che aveva 
portato con sé, facente parte della scorta di Kathy. 


Passarono diversi minuti. 


— Perché non esce, signore? — chiese il taxi. Ho fatto qualcosa che non 
andava? 


Eric attese. Quando avvertì che l’effetto della droga era sul punto di 
manifestarsi, pagò il taxi e uscì dirigendosi a passo lento verso la sede della 
Hazeltine, lungo il viale fiancheggiato da sequoie. 


L’edificio emise di colpo un forte bagliore, come se fosse stato colpito da un 
fulmine. Sopra il capo di Eric il cielo traballò scivolando da una parte. Eric 
guardò in su, e vide l’azzurro limpido del giorno indugiare quasi fosse restio 


ad andarsene, e alla fine svanire; chiuse gli occhi perché la vertigine era 
troppo forte, e gli mancava un punto fermo di riferimento. A passo a passo, 
continuò a camminare, piegato in due, intuendo davanti a sé la strada e spinto 
per qualche motivo a procedere, sia pure con lentezza. 


Questa volta il “viaggio” era doloroso: il riadattamento alla realtà circostante 
era molto più difficile. Eric si accorse che i suoi passi non producevano 
rumore: aveva deviato nel prato, ma i suoi occhi erano ancora chiusi. 
Allucinazione di un altro mondo, pensò. Allora Hazeltine ha ragione? Forse 
potrei rispondere, con un paradosso, che dentro all’allucinazione stessa... Ma 
questa non è allucinazione. 


Hazeltine si sbagliava. 


Quando un ramo di erica gli sfiorò il braccio, Eric riaprì gli occhi. Un piede 
era affondato nella soffice terra scura di un’aiuola, calpestando in parte una 
begonia. Di là dalla siepe di erica sorgeva l’edificio della Hazeltine, 
esattamente come prima, e sopra di esso il cielo d’un azzurro sbiadito era 
cosparso di nubi irregolari che si spostavano verso nord: anche il cielo 
sembrava quello di prima. Cos’era cambiato, dunque? Eric tornò sul viale di 
sequoie. Devo proseguire? si domandò. Guardò indietro in direzione della 
strada. Il taxi era scomparso. I grattacieli di Detroit avevano un aspetto 
alquanto diverso: ma Fric non ne era sicuro, poiché non conosceva molto la 
città. 


Quando Eric giunse davanti all’entrata dell’edificio, la porta si aprì da sola 
mostrandogli un’accogliente anticamera arredata con comode poltrone di 
cuoio. Il pavimento era coperto da un folto tappeto il cui disegno mutava in 
continuazione, e su un tavolino giacevano delle riviste... Attraverso una porta 
aperta Eric intravide un ufficio, provvisto di macchine contabili e di un 
calcolatore di tipo normale. Nell’aria si udiva un brusio proveniente dai 
laboratori, situati oltre gli uffici. 


Appena Eric fece per sedersi, un reeg con quattro braccia entrò 
nell’anticamera. La sua faccia bluastra e chitinosa era inespressiva, e le sue 
ali embrionali stavano aderenti al dorso lucente e arrotondato. Zufolò un 
saluto (Eric ignorava questa capacità dei reeg) e s’infilò in un ufficio. Quindi 
apparve un altro reeg, dimenando energicamente le braccia provviste di 


doppia articolazione. Si fermò davanti a Eric e tese una cassettina 
rettangolare. 


Su una faccia di questa correvano delle parole inglesi. Si formavano a una 
estremità, e, arrivate all’altra, sparivano. Eric capì che quella era la macchina 
traduttrice dei reeg, e che il messaggio era diretto a lui. 


BENVENUTO ALLA HAZELTINE 
Eric lesse le parole, ma non sapeva che cosa fare. Quel reeg era un segretario. 


Anzi, una segretaria: Eric vide che si trattava di una femmina. In che modo 
doveva rispondere? Il reeg attendeva, ronzando. Il suo corpo era così contorto 
che sembrava impossibile che potesse rimanere del tutto immobile; i suoi 
occhi, composti da numerosi ommatidi, si ritiravano parzialmente nel cranio, 
ingrossandosi, e quindi spuntavano fuori di nuovo. Se Eric non avesse 
conosciuto l’anatomia dei reeg, 


guardando quell’esemplare avrebbe detto che erano ciechi. Sapeva invece che 
si trattava dei falsi occhi: gli occhi veri si trovavano all’altezza del gomito, 
negli arti superiori. 


— Potrei parlare con uno dei vostri chimici? — chiese. Dunque abbiamo 
perso la guerra, disse tra sé. Siamo stati battuti da questi cosi. E ora la Terra è 
occupata, e le nostre industrie sono controllate da loro. Però gli esseri umani 
devono esistere ancora, perché i due reeg non sono sembrati sorpresi di 
vedermi: anzi, hanno accettato la mia presenza come una cosa naturale. 
Allora non siamo neppure ridotti in schiavitù. 


A PROPOSITO DI CHE? 


Fric esitò a rispondere. — Una droga, prodotta qui tempo addietro. Era 
chiamata sia Frohedadrina che JJ-180. 


UN ATTIMO, PREGO 


La femmina reeg trotterellò in un ufficio, scomparendo alla vista. Eric rimase 
in attesa, pensando che se si trattava di un’allucinazione non era certo 


volontaria. 


Apparve un altro reeg, più grosso del precedente. Era un maschio, e le sue 
articolazioni erano alquanto rigide. Eric capì che aveva un’età avanzata. La 
vita dei reeg non durava molto: si calcolava in mesi, non in anni, e 
quell’individuo sembrava giunto al termine della propria. 


Mediante la cassettina traduttrice il reeg trasmise: COSA VUOLE SAPERE 
SUL JJ-180? SIA BREVE, PREGO 


Eric si chinò e raccolse una rivista che giaceva sul tavolino. Non era in 
inglese: la copertina recava l’immagine di due reeg, e il testo era formato da 
caratteri illeggibili simili a ideogrammi. Eric fissò sbalordito la rivista: era 
Life. Questo lo scosse molto di più della stessa vista del nemico. 


PREGO 
Il reeg ronzava in tono impaziente. 


— Vorrei acquistare l’antidoto del JJ-180 — disse Eric. — Mi serve per 
guarire dall’intossicazione. 


NON DEVE RIVOLGERSI A ME PER QUESTO: ORA LE MANDO LA 
SEGRETARIA Il reeg si allontanò zoppicando, lieto di poter tornare al suo 
lavoro. Eric rimase da solo. 


Tornò la segretaria, portando un sacchetto di carta marrone. Lo tese a Eric, 
non con un braccio ma con la mandibola. Eric lo prese, l’aprì, e ne esaminò il 
contenuto: una boccetta di pillole. Ecco: ora possedeva l’antidoto. 


QUATTRO DOLLARI E TRENTACINQUE, SIGNORE 


Mentre la segretaria lo osservava, Eric prese il portafoglio, ne tolse un 
biglietto da cinque dollari, e lo tese alla reeg. 


MI DISPIACE, SIGNORE: QUESTA E MONETA D’ANTEGUERRA, 
ORA PRIVA DI CORSO LEGALE 


— Non può accettarla lo stesso? 


È PROIBITO, SIGNORE 


— Capisco — replicò Eric confuso, e si domandò che cosa gli rimanesse da 
fare, a questo punto. Poteva per esempio inghiottire il contenuto della 
boccetta, ma poi l’avrebbero quasi certamente arrestato. Con una rapida 
visione immaginò quello che sarebbe seguito. La polizia avrebbe subito 
scoperto che proveniva dal passato, e, rendendosi conto che Eric avrebbe 
potuto tornare nel proprio tempo riportando con sé informazioni atte a mutare 
l’esito della guerra, l’avrebbe fatto uccidere. I reeg avevano vinto la guerra, e 
non potevano correre questo rischio. Eric doveva morire, anche se ora le due 
razze convivevano senza ostilità. 


— Il mio orologio — suggerì Eric. Se lo tolse dal polso e lo tese alla reeg. — 
Diciassette rubini, batteria garantita per settant'anni. — Gli venne un’idea 
luminosa, e aggiunse: — Un pezzo d’antiguariato, perfettamente funzionante. 
Risale a prima della guerra. 


UN ATTIMO SOLO, SIGNORE 


La segretaria presse l’orologio e tornò nell’ufficio caracollando sulle gambe 
flessibili. Eric sentì che confabulava con qualcuno che non riusciva a 
scorgere. 


Rimase in attesa, senza fare alcun tentativo di inghiottire le pillole: si sentiva 
come avvolto da un bozzolo opprimente, e sospeso a mezza via tra l’azione e 
l’inerzia. 


Qualcuno uscì dall’ufficio, ed Eric alzò lo sguardo. 

Fra un essere umano. Un uomo, giovane, coi capelli a spazzola, che 
indossava un camice sgualcito e macchiato. — Cosa c’è che non va, amico? 
— chiese l’uomo. 

Dietro a lui comparve la segretaria, con le articolazioni che scricchiolavano. 


— Mi dispiace recarle disturbo — disse Eric. — Possiamo parlare in privato? 


L’uomo alzò le spalle. — Certo. — Precedette Eric in un locale che doveva 


essere un magazzino, e chiusa la porta disse con voce tranquilla: — 
Quell’orologio vale trecento dollari. La segretaria non sa cosa fame: ha solo 
un cervello di tipo 600. Sa come sono quelli della classe D. — Accese una 
sigaretta, e tese il pacchetto a Eric. 


Erano Camel. 

Eric prese una sigaretta. — Sono un viaggiatore del tempo. 

L’uomo fece una risata, porgendo a Eric i fiammiferi. — È evidente. 
— Lei non conosce l’effetto del JJ-180? Era prodotto qui. 


L’uomo rifletté per un momento, poi rispose: — Sono anni che non viene più 
fabbricato, a causa della sua tossicità. Da dopo la guerra, per l’esattezza. 


— Hanno vinto la guerra gli altri? 
— Gli altri? Gli altri chi? 
— I reeg. 


— I reeg sono i nostri — disse l’uomo. — Non gli altri. Gli altri erano i 
lilistariani. 


Se lei è un viaggiatore del tempo dovrebbe sapere queste cose meglio di me. 
— Il Patto di Pace... 


— Non ci fu un “Patto di Pace”. Ascolti, amico: io sono diplomato in storia, e 
avrei dovuto fare l’insegnante. So tutto sull’ultima guerra. Gino Molinari, che 
era Segretario delle NU prima dello scoppio delle ostilità, firmò i Protocolli 
della Comprensione Reciproca con i reeg, e, quando i reeg e i lilistariani si 
dichiararono guerra, Molinari si mise dalla parte dei reeg per via dei 
Protocolli, e così vincemmo. 


— L’uomo fece un sorriso. — E il JJ-180, di cui lei dice di essere intossicato, 
era un’arma prodotta dalla Hazeltine nel 2055, durante la guerra, per essere 
usata contro Lilistar. Non servì perché i Freneksyti erano ancor più progrediti 


di noi in farmacologia, e trovarono in fretta l’antidoto: quell’antidoto che ora 
lei sta cercando di comprare. Dio, dovevano per forza trovarlo: noi avevamo 
contaminato col JJ-180 i loro acquedotti! Era stata un’idea dello stesso Molle. 
“Molle” — spiegò — era il soprannome di Molinari. 


— Benissimo — disse Eric. — Passiamo allora a sistemare questa faccenda. 
To voglio comprare l’antidoto, e offro in cambio il mio orologio. Siamo a 
posto così? — Eric aveva sempre in mano il sacchetto di carta marrone: vi 
ficcò dentro una mano e ne estrasse la boccetta. — Mi dia un po’ d’acqua per 
prendere le pillole, e poi mi lasci uscire: non so quanto manca al momento in 
cui mi troverò di nuovo nel mio tempo. 


Ha qualcosa in contrario? — Eric aveva qualche difficoltà a controllare la 
propria voce: era tentato di prendere e fuggire. Stava anche tremando, ma ne 
ignorava il motivo. Rabbia o forse paura: ma più probabilmente smarrimento. 
A questo punto non era più in grado neppure di sapere se era confuso o no. 


— Si calmi. — Con la sigaretta che penzolava dalle labbra, l’uomo uscì per 
cercare un po’ d’acqua. — Le va bene la Coca? 


— Sì — rispose Eric. 


L’uomo tornò con una bottiglia di Coca Cola piena a metà, e stette a guardare 
Eric che s’ingegnava a buttar giù le pillole una dopo l’altra. 


Apparve la segretaria. 
VA TUTTO BENE? 


Sì — le rispose l’uomo, mentre Eric accompagnava l’ultima pillola con un 
sorso di Coca Cola. 


RITIRA LEI L'OROLOGIO? 


L’uomo prese l’orologio e disse: — Va da sé che è proprietà della ditta. — E 
uscì dal magazzino. — Verso la fine della guerra, c’è stato per caso un 
Segretario delle NU di nome Donald Festenburg? — chiese Eric. 


— No — rispose l’uomo. 


OLTRE AL FARMACO, IL SIGNORE DEVE AVERE 
DEL DENARO IN CAMBIO DELL’OROLOGIO 


La traduttrice era rivolta verso l’uomo: questi si fermò, aggrottò le 
sopracciglia, e con un’alzata di spalle disse a Eric: — Cento dollari in 
contanti. Prendere o lasciare; per me è lo stesso. 


— Prendo — replicò Eric, e seguì l’uomo nell’ufficio. Mentre quello contava 
il denaro, in strane banconote di cui egli non aveva mai visto l’eguale, Eric 
pose un’altra domanda: — Perché Gino Molinari non continuò a essere il 
Segretario delle NU? 


L’uomo sollevò lo sguardo. — Fu assassinato. 
— Con un’arma da fuoco? 


— Sì, con vecchi proiettili di piombo. Fu un fanatico a colpirlo, a causa della 
sua politica di tolleranza nei confronti dell’immigrazione di reeg qui sulla 
Terra. C’era un partito razzista, che voleva salvaguardare la purezza della 
stirpe umana. — Scoppiò a ridere. — Come se reeg e terrestri potessero 
incrociarsi! 


Allora, pensò Eric, questo può essere il mondo dal quale Molinari ricavò quel 
cadavere crivellato di proiettili che mi mostrò Festenburg. Il defunto Gino 
Molinari che giaceva, straziato e insanguinato, nella bara piena di elio 
liquido. 


Da dietro Erie una voce secca e pungente disse: — Dottor Sweetscent, non 
doveva portare l’antidoto a sua moglie? 


La voce proveniva da un organismo del tutto privo di occhi. A Eric, 
guardandolo, vennero in mente quei frutti troppo maturi nei quali si 
imbatteva da ragazzo, quelle pere cadute fra le erbacce e coperte da un 
brulichio di vespe attirate dall’odore dolciastro della putrefazione. La creatura 
doveva avere una forma approssimativamente sferica, ma era ficcata in 
un’imbracatura che comprimeva da tutte le parti il suo soffice corpo: senza 


dubbio le serviva per muoversi nell’atmosfera terrestre. 


— È davvero un viaggiatore del tempo? — chiese l’uomo indicando Eric col 
capo. 


La creatura sferica, mediante i suoi dispositivi audiomeccanici, rispose: — Sì, 
signor Taubman. — Si avvicinò a Eric, quindi si fermò galleggiando a una 
trentina di centimetri da terra e producendo un rumore gorgogliante, come se 
stesse succhiando dei liquidi attraverso qualche apertura. 


— Costui viene da Betelgeuse — spiegò Taubman a Eric indicando la sfera. 
— Si chiama Willy K, ed è uno dei nostri migliori chimici. — Chiuse il 
registratore di cassa. — È telepata: tutti loro lo sono. Si divertono un mondo 
a frugare nelle menti di noi e dei reeg, ma sono innocui e simpatici. — Si 
avvicinò a Willy K, piegandosi verso di lui, e gli disse: — Senta, se questo è 
un viaggiatore del tempo... Voglio dire, non possiamo lasciarlo andar via: non 
potrebbe essere pericoloso? Forse sarà meglio che chiamiamo la polizia. Io 
credevo che fosse matto, o che volesse pigliarmi in giro. 


Willy K si avvicinò un poco a Eric, quindi si ritrasse di nuovo. — Non c’è 
alcun modo per trattenerlo qui, signor Taubman. Quando cesserà l’effetto 
della droga, quest'uomo tornerà nel suo tempo. Comunque mi piacerebbe 
porgli alcune domande finché è qui. — Si rivolse a Eric. — Sempre che lei 
sia d’accordo, signore. 


— Non lo so — rispose Eric grattandosi la fronte. Sentire Willy K chiedergli 
di Kathy era stato troppo per lui, e l’aveva reso ancor più confuso. Tutto 
quello che ora desiderava era di andarsene: non provava alcuna curiosità, 
alcun interesse alla situazione. 


— Il suo problema mi interessa — continuò Willy K. — A ogni modo porle 
delle domande formali è inutile: io posso leggere nella sua mente tutto quello 
che desidero. 


Ciò che vorrei è di chiarire, se posso, qualcuno dei suoi dubbi. Sua moglie, 
per esempio. I sentimenti che lei prova sono contrastanti: per la maggior parte 
paura, poi odio, e quindi un certo quantitativo di amore sincero. 


— Dio, come piace a quelli di Betelgeuse essere psicologi! — esclamò 
Taubman. 


— Ma forse è una cosa naturale, in quanto sono telepati: non credo che ne 
possano neanche fare a meno. — Non si allontanò, evidentemente interessato 
all’analisi di Willy K. 


— Allora mi è possibile portare l’antidoto a Kathy? — chiese Eric. 


— No, ma può impararne a memoria la formula — rispose Willy K. — Così 
la Hazeltine del suo tempo realizzerà il prodotto. Ma non credo che lei lo 
desideri. Non voglio insistere... e non posso costringerla. 


— Vuole dire — chiese Taubman — che anche sua moglie è drogata e lui 
non vuole aiutarla? 


— Lei non è sposato — replicò Willy K. — Nel matrimonio può prodursi il 
più grande odio di cui gli esseri umani sono capaci, forse a causa della 
continua vicinanza, o forse perché l’amore è finito. L’intimità c’è ancora, 
benché sia scomparsa la componente amorosa: perciò in ciascuno dei coniugi 
si viene a formare un desiderio di predominio nei confronti dell’altro. Fu sua 
moglie Kathy a drogarlo, inizialmente, per cui si può comprendere che cosa 
prova quest'uomo. 


— Spero di non trovarmi mai in una situazione come questa — commentò 
Taubman. — Odiare uno che prima si è amato... 


Anche la segretaria si era messa ad ascoltare la conversazione, e guardava le 
parole che si venivano formando sulla sua traduttrice. Ora espresse anche lei 
la propria opinione. 


AMORE E ODIO SONO STRETTAMENTE LEGATI, 
MOLTO PIÙ DI QUANTO LA MAGGIOR PARTE 
DEGLI ESSERI UMANI POSSA COMPRENDERE 


— Ha un’altra sigaretta? — chiese Eric a Taubman. 


— Certo — disse Taubman porgendogli il pacchetto. 


— La cosa più interessante che ho scoperto — continuò Willy K — è che il 
dottor Sweetscent proviene da un universo in cui esiste un trattato di alleanza 
fra la Terra e Lilistar. Nel suo anno, il 2055, c’è una guerra che i terrestri 
stanno perdendo lentamente ma inesorabilmente. È chiaro che questo non è il 
nostro passato, ma uno del tutto diverso. Nella sua mente, inoltre, ho trovato 
un’informazione terribilmente interessante: l’ex capo delle forze armate, 
Gino Molinari, ha già scoperto l’esistenza degli universi paralleli, e ne ha 
fatto uso per i propri immediati vantaggi politici. — Willy K rimase per un 
attimo in silenzio, poi proseguì: — No, dottor Sweetscent: dopo aver 
esaminato il suo ricordo del cadavere di Molinari sono del tutto sicuro che 
esso non è stato ottenuto dal nostro mondo. Vero, Molinari morì assassinato: 
ma io ricordo le foto del suo cadavere, e posso assicurarle che c’era una 
piccola ma sostanziale differenza. Nel nostro mondo il Segretario fu colpito 
più volte in faccia, tanto che i lineamenti vennero distrutti. Il cadavere che lei 
vide non era ridotto in queste condizioni, dal che deduco che proveniva da un 
altro mondo in cui pure fu ucciso. Un mondo simile al nostro ma non 
identico. 


— Ecco perché sono giunti qui così pochi viaggiatori del tempo — disse 
Taubman. 


— Si sono distribuiti in tutti i possibili futuri. 


— E passiamo al Molinari dall’aspetto vigoroso — continuò Willy K. — 
Suppongo che anche in questo caso si tratti di un corpo ricavato da uno dei 
possibili futuri, come li ha chiamati il signor Taubman. Naturalmente lei si 
renderà conto, dottore, di ciò che questo significa: anche il suo Segretario si 
era intossicato col JJ180. Era perciò una crudele ipocrisia da parte di 
Molinari minacciarla di morte se anche lei fosse risultato drogato. Ma da 
alcuni particolari che ho visto nella sua mente deduco che egli possedesse 
l’antidoto prodotto dai lilistariani che lei ha preso poco fa, per cui non aveva 
la minima paura e poteva spostarsi su e giù per i mondi paralleli. 


Allora, pensò Eric, il Molle era in grado di dare in qualunque momento 
l’antidoto a me e a Kathy. 


Fra difficile per lui accettare questa verità su Molinari: gli era sempre parso 
che il Segretario possedesse maggiore umanità. Stava solo giocando con noi, 
pensò Eric. E, come ha detto Willy K, con crudele ipocrisia. 


— Aspetti a trarre delle conclusioni — l’ammonì Willy K. — Non possiamo 
sapere quello che aveva in mente di fare. Aveva appena scoperto che lei era 
drogato, e al momento si trovava in una delle sue solite crisi. Può darsi che 
avesse intenzione di darle l'antidoto prima che fosse troppo tardi. 


POTETE SPIEGARE MEGLIO? 


La segretaria, come pure Taubman, non aveva compreso le ultime parole di 
Willy K, ignorando i retroscena. Ma Willy K continuò, rivolto a Eric: — 
Vuole cominciare a imparare la formula dell’antidoto? E molto difficile, e le 
prenderà tutto il tempo che le rimane da passare qui. 


— Benissimo — replicò Eric, e rimase ad ascoltare attentamente. 

un attimo 

Willy K si voltò verso la segretaria. 

IL DOTTORE HA IMPARATO QUALCOSA DI PIÙ 

IMPORTANTE DI QUALSIASI FORMULA 

— Cioè? — le chiese Eric. 

NEL SUO UNIVERSO NOI SIAMO VOSTRI NEMICI, MA QUI 

LEI HA VISTO NOI E I TERRESTRI CONVIVERE PACIFICAMENTE. 


PUÒ COMPRENDERE QUINDI CHE LA GUERRA CONTRO DI NOI 
NON È NECESSARIA. E, COSA PIÙ IMPORTANTE, 


ANCHE IL VOSTRO CAPO LO HA COMPRESO 


Dunque le cose stavano così. Nessuna meraviglia, perciò, che Molinari non 
avesse alcun interesse per quella guerra. Non era solo un sospetto di Eric che 


quella fosse una guerra sbagliata contro un nemico sbagliato e con un alleato 
sbagliato: era un fatto che il Molle aveva constatato di persona, e forse più di 
una volta, grazie al JJ180. 


Ma c’era dell’altro, qualcosa di così sinistro che Eric si chiese come mai i 
repressori del suo inconscio avessero permesso a quel pensiero di emergere. 
Il JJ-180 


era giunto su Lilistar, e in grossi quantitativi. I lilistariani avevano senza 
dubbio compiuto degli esperimenti sulla droga, per cui anch’essi 
conoscevano l’altra possibilità, cioè che la Terra avrebbe potuto allearsi con i 
reeg. Ma si erano tenuti la notizia per sé. 


Nell’una o nell’altra alternativa Lilistar avrebbe perso la guerra. Con o senza 
la Terra come alleata. O... 


O era possibile una terza alternativa, in cui Lilistar e i reeg si fossero uniti per 
combattere contro la Terra? 


— Un’alleanza tra Lilistar e i reeg è improbabile — disse Willy K. — Per 
troppi anni sono stati rivali. Ritengo che solo la Terra possa essere soggetta 
alle due possibilità, e in entrambi i casi i reeg vinceranno contro Lilistar. 


— Ma questo significa — replicò Eric — che i lilistariani non hanno nulla da 
perdere; se sanno che non possono vincere... — Eric poteva immaginare la 
reazione di Freneksy a tale notizia: la furia distruttrice dei lilistariani sarebbe 
stata inconcepibile. 


— Vero confermò Willy K. — Ecco perché il vostro Segretario fa bene ad 
andare con i piedi di piombo. Ora forse lei comprenderà perché la sua 
malattia doveva essere così ribelle, e perché egli doveva passare da una morte 
all’altra per servire il proprio popolo. E perché esitò a darle l’antidoto: se le 
spie di Lilistar (e sua moglie poteva essere benissimo una di esse) avessero 
saputo che Molinari lo possedeva, avrebbero potuto... — Willy K 
s’interruppe, poi proseguì: — È difficile, come lei avrà notato, prevedere il 
comportamento degli psicotici. Ma una cosa è certa: i lilistariani avrebbero 
capito al volo la situazione. 


— Avrebbero trovato il modo di sottrarre l’antidoto a Molinari — disse Eric. 


— Non si tratta di questo. La loro reazione sarebbe stata violenta, poiché 
Molinari avrebbe accentrato in sé un potere troppo elevato, e, potendo usare 
liberamente il JJ180 senza contrarne assuefazione e senza subire la 
distruzione del sistema nervoso, si sarebbe sottratto al loro controllo. Ecco in 
che modo Molinari, su una profonda base psicosomatica, può sfidare il 
Ministro Freneksy. Non è ridotto del tutto all’impotenza. 


— State parlando di cose al di sopra delle mie possibilità di comprensione — 
disse a questo punto Taubman. — Scusatemi. — E uscì dalla stanza. 


La segretaria reeg, invece, rimase. 
INSISTA PRESSO IL VOSTRO SEGRETARIO AFFINCHÉ 


SI METTA IN CONTATIO CON LE AUTORITA REEG. VI 
AIUTEREMO 


A PROTEGGERE LA TERRA DALLA VENDETTA DI LILISTAR, 
NE SONO SICURA 


Questo suggerimento sembrò a Eric troppo teorico. Forse i reeg desideravano 
davvero aiutare la Terra, ma gli stariani si trovavano già sul pianeta e ne 
occupavano le posizioni chiave. Al primo accenno che la Terra stesse 
negoziando con i reeg, 


Lilistar avrebbe fatto scattare il piano già studiato in precedenza, prendendo 
possesso della Terra in quattro e quattr’otto. 


Nella zona di Cheyenne, un minuscolo stato ancora controllato dai terrestri 
avrebbe potuto continuare a resistere per un po’ di tempo agli incessanti 
bombardamenti di Lilistar: ma alla fine anch’esso avrebbe dovuto capitolare. 
La sua cupola, formata da una lega di rexeroid prodotta su Giove, non 
avrebbe resistito in eterno, e Molinari lo sapeva. La Terra sarebbe divenuta 
un mondo conquistato, utile solo per fornire a Lilistar materiale bellico e 
schiavi. E la guerra sarebbe continuata. 


L’ironia era proprio questa: che, ridotta in schiavitù, la Terra avrebbe 
contribuito al proseguimento della guerra più che se fosse rimasta il pianeta 
pressoché indipendente che era. E nessuno capiva questa verità più del Molle. 
L’intera sua politica estera era basata su questa verità, che forniva la logica 
spiegazione di tutto il suo operato. 


— A proposito — disse Willy K, con una sfumatura di divertimento nella 
voce. — Il suo ex capo, Virgil Ackerman, è ancora vivo, e presiede ancora la 
TF&D. Ha duecentotrent’anni, e tiene a portata di videofono venti chirurghe 
di organi artificiali. 


Mi sembra di aver letto che ha fatto quattro trapianti di entrambi i reni, 
cinque di fegato e milza, e un numero imprecisato di trapianti di cuore... 


— Mi sento male — disse Eric, e oscillò avanti e indietro. 
Willy K fluttuò verso una sedia. — L’effetto della droga sta scomparendo. 
Signorina Ceeg, prego, l’aiuti! 


— Sto meglio — disse Eric con voce fioca. La testa gli doleva, e si sentiva 
sopraffare dalla nausea. Tutte le linee e le superfici circostanti gli apparivano 
distorte; la sedia sotto di lui gli parve irreale, e d’improvviso la sentì scivolare 
via di lato. 


— Il passaggio è difficoltoso — osservò Willy K. — A quanto pare non 
possiamo aiutarlo, signorina Ceeg. Auguro buona fortuna al vostro 
Segretario, dottore. Sono in grado di apprezzare il grande servigio che ha reso 
al vostro popolo. Forse scriverò una lettera al New York Times per 
comunicare quanto ho appreso. 


Un lampo formato dai colori primari sfiorò Eric come un’ala luminosa: era 
l’ala della vita, egli pensò, che passava su di lui trascinandolo dove essa 
desiderava, senza tenere nella minima considerazione i suoi piccoli desideri. 
Quindi le ali divennero nere: non erano più le ali della vita, ma l’oscuro 
vapore della morte. 


Eric vide davanti a sé, proiettata contro l’ambiente circostante alterato, una 


raffigurazione del proprio sistema nervoso leso: gli innumerevoli neuroni 
erano visibilmente degenerati e corrosi, a causa della droga che aveva invaso 
il suo organismo saturandolo del proprio veleno. Un uccello, un divoratore di 
carogne, stava sul suo petto gracchiando nel silenzio rimasto dopo che le ali 
si erano allontanate. L’uccello si mosse, ed Eric sentì che affondava gli artigli 
nei suoi polmoni, nella cavità toracica, e infine nel ventre. 


Nulla in lui era stato risparmiato dall’orribile contatto: tutto si era deformato, 
e neppure l’antidoto aveva potuto impedirlo. Per tutta la sua vita egli non 
sarebbe più riuscito a ripristinare la purezza originale del proprio corpo. 


Questo era il prezzo estorto dalle forze che lo dominavano. 


Eric cercò di mettersi in ginocchio, e si accorse di trovarsi in una sala 
d’aspetto vuota. Nessuno l’aveva visto, ed egli era libero di alzarsi e 
andarsene. Si rimise in piedi aggrappandosi a una poltrona di cuoio e metallo 
cromato. 


Le riviste, nel raccoglitore lì accanto, erano in inglese. E sulle copertine 
c'erano dei terrestri sorridenti, e non più i reeg. 


— Desidera qualcosa? — Era una voce maschile, un poco blesa. Un 
impiegato della Hazeltine, che indossava un abito elegante e impeccabile. 


— No — rispose Eric. Era tornato nel proprio tempo: lo stile di quell’abito 
era proprio quello del 2055. — Grazie lo stesso. 


Un attimo dopo procedeva a fatica lungo il viale di sequoie, in direzione del 
marciapiede. 


Voleva solo un taxi, un posto dove sedersi e riposare. E poi sarebbe tornato a 
Cheyenne. Aveva ottenuto quello che desiderava: probabilmente non era più 
intossicato, e volendo era anche in grado di guarire sua moglie. In più aveva 
visto un mondo sul quale non gravava l’ombra di Lilistar. 


Un taxi automatico gli scivolò accanto. — Devo portarla da qualche parte, 
signore? 


— Sì — rispose Eric; e s’infilò nella vettura. 


Supponiamo che un intero pianeta prenda la droga, pensò. Una fuga in massa 
dal nostro mondo reale, squallido e sempre più ristretto. Supponiamo che la 
TF&D dia ordine di produrre il JJ-180 in quantità enormi, e lo distribuisca a 
tutti con l’aiuto del governo. Sarebbe una soluzione morale? Avremmo il 
diritto di adottarla? 


A ogni modo la cosa era irrealizzabile. I lilistariani si sarebbero mossi per 
primi. 


— Dove andiamo, signore? — chiese il taxi. 


Eric decise di usare direttamente il taxi per l’intero tragitto: avrebbe 
impiegato solo qualche minuto di più. — A Cheyenne. 


— Non posso, signore. Non là. — La voce sembrava nervosa. — Chieda 
un’altra... 


Il torpore di Eric svanì all’istante. — Perché no? 


— Perché, come tutti sanno, Cheyenne appartiene a loro. Al nemico. E i 
viaggi nelle aree nemiche, come saprà, sono proibiti. 


— Quale nemico? 


— Il traditore Gino Molinari — rispose il taxi. — Colui che ha cercato di 
ostacolare lo sforzo bellico. Deve ben saperlo, signore: l’ex Segretario delle 
NU si è accordato con gli agenti dei reeg per... 


— Quanti ne abbiamo, oggi? — interruppe Eric. 
— 15 giugno 2056, signore. 


Eric, probabilmente a causa dell’antidoto, aveva mancato il bersaglio: era 
tornato nel proprio tempo con un anno di ritardo, e ora non poteva farci più 
nulla. Né gli rimaneva altra droga: tutta quella che possedeva l’aveva data a 
Kathy prima di partire per Detroit, cosicché ora si trovava prigioniero in 
quella zona, che evidentemente era passata sotto il controllo dei lilistariani. 


Come senz'altro la maggior parte della Terra. 


E Gino Molinari era vivo! Ancora resisteva: Cheyenne non avrebbe 
capitolato in un giorno né in una settimana, e forse i reeg avevano potuto far 
pervenire rinforzi per aiutare il Servizio Segreto. 


Eric si ripromise di ricavare notizie dal taxi, durante il viaggio. 


Don Festenburg mi aveva avvertito, pensò. Questo è esattamente il periodo 
nel quale lo incontrai nel suo ufficio, col giornale fasullo e la finta uniforme 
di Segretario delle NU. 


— Dirigiti a ovest — ordinò al taxi. Devo tornare a tutti i costi a Cheyenne, 
continuò tra sé. In qualche modo, ci riuscirò. 


— Sì, signore — disse il taxi. — A proposito, signore: ha dimenticato di 
mostrarmi il suo permesso di viaggio. Posso vederlo? E solo una formalità, 
naturalmente. 


— Quale permesso di viaggio? — chiese Eric. Ma capì subito che si doveva 
trattare di una trovata del governo lilistariano di occupazione: senza un 
permesso di viaggio i terrestri non potevano spostarsi da una zona all’altra. 
La Terra era ormai un pianeta conquistato, e in gran parte ancora teatro di 
guerra. 


— Prego, signore — insistette il taxi. Aveva preso un’altra volta a 
discendere. — Altrimenti sarò costretto a portarla alla più vicina caserma 
della polizia militare di Lilistar. Ce n’è una a un chilometro da qui, verso est: 
un tragitto da poco. 


— Davvero — convenne Eric. — Un tragitto da poco, in tutti i sensi. 
Scommetto che sono dappertutto. 


Il taxi continuava a discendere. — Ha ragione, signore. Sono proprio a 
portata di mano. — Spense i motori e atterrò. 
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Il taxi toccò terra con le ruote e procedette ancora un poco, fermandosi poi 
accanto al marciapiede. Davanti a sé Eric vide un edificio dall’aspetto 
sinistro, con guardie armate all’ingresso. Le guardie indossavano la divisa di 
Lilistar. 


— Senti — disse Eric. — Vogliamo fare un patto? 
— Che patto? — chiese il taxi con voce sospettosa. 


— Ho lasciato il mio permesso di viaggio alla Hazeltine. Dove sono salito, 
ricordi? 


Ed è rimasto là anche il mio portafoglio, con tutto il denaro. Se mi consegni 
alla polizia il mio denaro non mi servirà a nulla: sai bene cosa mi faranno. 


— Sì, signore — disse il taxi. — Lei sarà messo a morte. E la nuova legge, 
entrata in vigore il dieci maggio. I viaggi non autorizzati dal... 


— Perché allora non dare a te il mio denaro? A titolo di mancia. Tu mi 
riconduci alla Hazeltine, e io ritiro il mio portafoglio e ti mostro il permesso 
di viaggio, e così non dovrai portarmi nuovamente qui. E avrai il denaro. 
Puoi ben vedere che c’è un utile per entrambi. 


— Sì, abbiamo tutti e due da guadagnarci — ammise il taxi. Si mise a 
compiere dei calcoli, facendo ticchettare i propri circuiti automatici. — 
Quanto denaro ha, signore? 


— Sono un corriere della Hazeltine. Nel mio portafoglio ci saranno almeno 
venticinguemila dollari. 


— Capisco. In valuta d'occupazione o in banconote delle ex NU? 
— In banconote delle NU, naturalmente. 


— Allora d’accordo! — esclamò il taxi tutto contento. E prese quota un’altra 


volta. 


— In senso stretto non si può dire che lei abbia viaggiato, in quanto la 
destinazione che mi ha indicato si trova in territorio nemico, e io non mi sono 
spostato in quella direzione. Perciò nessuna legge è stata infranta. — Puntò 
su Detroit, ansioso di entrare in possesso del bottino. 


Quando il taxi si fermò nell’area di parcheggio della Hazeltine, Eric balzò 
fuori di furia. — Torno subito. — Si precipitò verso l’ingresso dell’edificio e 
scomparve oltre la porta. 


Appena trovò un impiegato gli disse: — Mi chiamo Eric Sweetscent, e sono 
alle dirette dipendenze di Virgil Ackerman. C’è stato un incidente: vuole 
chiamarmi il signor Ackerman alla TF&D, per cortesia? 


L’impiegato era esitante. — Capisco... — Abbassò la voce, con 
un’espressione di paura sul volto. — Il signor Virgil Ackerman non è su 
Marte, a Washington-1935? 


Alla TF&D si trova ora il signor Jonas Ackerman e il signor Virgil Ackerman 
è ricercato come criminale di guerra, perché fuggì all’inizio dell’occupazione. 


— Può mettersi in contatto con Wash ’35? 
— In territorio nemico? 


— Allora mi chiami Jonas al videofono. — Non c’era altro da fare. Eric seguì 
l’impiegato nell’ufficio, avvertendo una sensazione d’impotenza. 


Non dovette attendere: sullo schermo apparve subito il volto di Jonas. 
Appena questi scorse Eric, sbatté gli occhi e sussultò. — Ma... hanno preso 
anche te? Perché non sei rimasto a Washington-1935? — gridò. — Mio Dio, 
là eri al sicuro con Virgil. 


Io chiudo: questa mi sembra una trappola. La polizia militare... — Lo 
schermo sì spense: Jonas si era affrettato a interrompere la comunicazione. 


Allora l’Eric dei 2056 si trovava a Wash ’35 con Virgil! La notizia era assai 
confortante, e tuttavia quasi incredibile. Senza dubbio i reeg avevano fatto in 


modo che... 
L’Eric del 2056. 


Questo significava che in qualche modo egli era riuscito a tornare nel 2055, 
altrimenti non ci sarebbe stato un Eric fuggito con Virgil nel 2056. E l’unico 
modo per raggiungere il 2055 consisteva nel prendere il JJ-180. 


E l’unica fonte della droga era proprio in quell’edificio. Eric si trovava per 
caso nel punto più giusto dell’intero pianeta, grazie al tiro che aveva giocato a 
quell’idiota di un taxi. 


Eric si rivolse all’impiegato. — Mi occorre della Frohedadrina. Cento 
milligrammi. E ho una fretta terribile. Vuole vedere i miei documenti? Posso 
dimostrare che lavoro per la TF&D. — Gli venne un’idea. — Chiami Bert 
Hazeltine: mi conosce. — Senza dubbio Hazeltine si sarebbe ricordato 
dell’incontro avvenuto a Cheyenne. 


L’impiegato mormorò: — Ma il signor Hazeltine è stato passato per le armi. 
Lei dovrebbe saperlo: è avvenuto in gennaio, quando hanno occupato la 
fabbrica. 


L’espressione del volto di Eric doveva aver dato all’impiegato un’idea del 
suo turbamento, perché subito i suoi modi cambiarono. — Lei era un suo 
amico, suppongo — disse. 


Fric annuì. 


— Si lavorava bene con Bert. Non come con questi bastardi di invasori. — 
L’impiegato prese una decisione. — Io non so perché lei sia venuto qui, o 
quale sia il suo problema: ma le darò i cento milligrammi di JJ-180. So dove 
è conservato. 


— Grazie. 
L’impiegato uscì di corsa. Passò un po’ di tempo. Eric si domandò se il taxi 


stesse ancora aspettando nell’area di parcheggio. O forse, persa la pazienza, 
avrebbe cercato di raggiungerlo all’interno dell’edificio? L’idea che il taxi 


potesse aprirsi un varco nel muro di cemento era assurda, ma tuttavia lo 
assillava. 


L’impiegato tornò, porgendo a Eric una manciata di capsule. Eric ne mise in 
bocca una, e si accostò alle labbra un bicchier d’acqua che aveva riempito al 
distributore lì accanto. 


L’impiegato impallidìi. — La formula dei JJ-180 è stata cambiata — disse 
rivolgendo a Eric uno sguardo penetrante. — Sarà meglio che lei lo sappia, 
dal momento che la droga è per lei. 


Eric scostò il bicchiere dalle labbra. — Cambiata come? 


— È sempre tossica come prima, ma non produce più le allucinazioni 
temporali. 


Quando i lilistariani occuparono la fabbrica, diedero ordine di modificare la 
formula. 


L’idea è stata loro, non nostra. 


— Ma perché? — In nome di Dio, a cosa serviva una droga che dava solo 
intossicazione e assuefazione? 


— Perché divenisse un’arma di guerra contro i reeg. E... — L’impiegato 
esitò. — Ed è usata anche per intossicare i terrestri ribelli che sono passati al 
nemico. — L’impiegato non sembrava molto contento di ciò che le sue 
ultime parole implicavano. 


Eric gettò le capsule sul tavolo. — Ci rinuncio. — E poi gli venne un’altra 
idea, anche se non troppo brillante. — Se Jonas mi autorizza, lei mi può far 
avere una nave della ditta? Adesso lo chiamo di nuovo: è un mio vecchio 
amico e... — Si diresse al videofono, seguito dall’impiegato. Se fosse riuscito 
a farsi ascoltare da Jonas... 


In quel momento entrarono due soldati della polizia militare di Lilistar. 
Attraverso la porta aperta Eric poté scorgere una nave da pattuglia dei 
lilistariani parcheggiata accanto al suo taxi. 


— Lei è in arresto — gli disse uno dei soldati puntandogli contro un oggetto 
oblungo dalla forma strana. — Per viaggio non autorizzato e per truffa 
aggravata. 


— Quale truffa? — chiese Eric. L’impiegato era prudentemente scomparso. 
— Io faccio parte della TF&D e sono qui per lavoro. 


L’oggetto oblungo emise un bagliore, ed Eric sentì qualcosa che gli frugava 
nel cervello. Si diresse alla porta senza esitazione, mentre la mano destra 
annaspava all’altezza della fronte in un gesto inutile, simile a un tic nervoso. 
Okay, disse tra sé. 


Vengo. Aveva abbandonato ogni idea di resistere ai due soldati o di mettersi 
a discutere: anzi, era lieto di salire sulla loro nave. 


Un attimo dopo erano partiti: la nave, sorvolando gli edifici di Detroit, si 
diresse al posto di polizia. 


— Uccidilo ora — disse uno dei due soldati all’altro. — E poi gettalo fuori. 
Perché portarlo fino in caserma? 


— Diavolo, basta che lo buttiamo giù — replicò il secondo. — Lo ucciderà la 
caduta. Sfiorò un pulsante sul quadro di comando, e un portello verticale 
scivolò lateralmente. Eric vide gli edifici e le strade della città. — Mentre 
scendi, pensa a qualcosa di bello — disse a Eric il soldato. Lo afferrò per un 
braccio, torcendoglielo, ed Eric rimase come paralizzato. Il soldato lo 
trascinò verso l’apertura, poi all’ultimo momento lo lasciò libero per non 
correre il rischio di cadere anche lui nel vuoto. 


Sotto alla nave da pattuglia ne apparve un’altra, più grande, tutta piena di 
macchie e abrasioni: era un’astronave interplanetaria militare, irta di cannoni 
come un animale provvisto di aculei. Si avventò contro la nave da pattuglia 
con la violenza di un rapace, e con un proiettile di piccolo calibro fece fuori il 
soldato che stava accanto a Eric. Poi sparò con uno dei suoi cannoni più 
grandi, e la parte anteriore della nave da pattuglia saltò Î in aria, investendo 
Eric e il soldato superstite con frammenti fusi. 


La nave mutilata prese a cadere come un masso verso la città sottostante. 


Scuotendosi dal torpore paralizzante, il soldato corse a una parete e innestò il 
dispositivo d'emergenza di guida manuale. La nave smise di cadere in 
verticale, e scivolò in una spirale d’atterraggio finché toccò terra con grande 
fracasso. Scivolò lungo una strada, investendo vetture private e taxi: alla fine 
urtò contro un marciapiede, sollevò la coda, e non si mosse più. 


Il soldato si mise in piedi barcollando, afferrò la pistola e raggiunse il 
portello: qui si accoccolò di fianco e prese a sparare. Dopo appena tre colpi 
balzò all’indietro; la pistola gli cadde di mano e rimbalzò sullo scafo della 
nave, mentre il soldato rotolava via appallottolato come un animale investito 
da un veicolo. Alla fine urtò contro la parete, e srotolandosi a poco a poco 
riprese l’aspetto umano. 


L’astronave militare si era fermata a pochissima distanza. Il portello anteriore 
si aprì e un uomo balzò fuori. Appena Eric uscì dalla nave distrutta, l’uomo 
gli corse incontro. 


— Fhi! — esclamò con voce ansante. — Sono io. 


— Io chi? — disse Eric. L’aspetto dell’uomo che aveva abbattuto la nave da 
pattuglia era senz’altro familiare. Eric si trovava di fronte una faccia che 
aveva visto molte volte, e che tuttavia ora sembrava distorta. Aveva la 
scriminatura dalla parte sbagliata, cosicché la testa sembrava inclinata da un 
lato e i lineamenti risultavano tutti alterati. Ciò che più stupì Eric fu la 
bruttezza fisica dell’uomo: era troppo grasso, e un po’ troppo vecchio. I 
capelli brizzolati non gli donavano affatto. Eric rimase fortemente colpito nel 
trovarsi davanti, senza preavviso, il proprio duplicato. Sarebbe davvero 
questo il mio aspetto? si domandò con tristezza. Dov’era andato a finire il 
giovanotto la cui immagine, evidentemente, egli sovrapponeva ogni mattina 
alla propria sullo specchio per la barba? Da dove veniva quell’uomo che 
ormai si avvicinava alla mezza età? 


— Sono diventato grasso: e con questo? — disse l’Eric del 2056. — Cristo, ti 
ho salvato la vita. A momenti quelli ti buttavano fuori 1 — Lo so — replicò 
Fric con voce piena d’irritazione, e si affrettò a seguire l’altro all’interno 
dell’astronave. Eric-2056 serrò subito il portello e lanciò la nave nel cielo, per 
allontanarsi dalla zona prima dell’eventuale arrivo di altri mezzi della polizia 
militare. 


Eric-2056 disse: — Non per recare offesa alla tua intelligenza, che 
personalmente ritengo assai elevata, ma vorrei spiegarti una cosa. Se tu fossi 
riuscito a procurarti del JJ-180 originale, quello con la vecchia formula, ti 
saresti trovato nel futuro, non nel 2055, e per di più intossicato di nuovo. 
Quello che ti occorre (e per un po’ era sembrato che tu l’avessi capito) non è 
dell’altro JJ-180, ma qualcosa che possa neutralizzare l’effetto dell’antidoto. 
— Fric-2056 fece un cenno col capo. — Là, nel mio soprabito. — Il 
soprabito era appeso alla parete mediante un sostegno magnetico. 


— La Hazeltine ha avuto un anno di tempo per preparare quel farmaco, e te 
lo dà in cambio della formula dell’antidoto che ha avuto da te. Capisci, non 
avresti potuto consegnare la formula se non tornando nel 2055: e ci sei 
tornato. O meglio, ci tornerai. 


— Di chi è questa nave? — chiese Eric. Ne era rimasto impressionato, perché 
poteva passare liberamente attraverso le linee lilistariane e penetrare con 
facilità entro le difese terrestri. 


— È dei reeg. L’hanno messa a disposizione di Virgil a Wash ’35, in 
previsione di qualche guaio. Porteremo là Molinari quando Cheyenne cadrà: 
dovrà pur succedere alla fine, al massimo fra un mese. 


— Come va la sua salute? 


— Molto meglio. Ora fa quello che vuole, quello che sa di dover fare. E c’è 
dell’altro... Ma lo scoprirai da te. Adesso prendi l’antidoto dell’antidoto dei 
lilistariani. 


Fric frugò nella tasca del soprabito: trovò le compresse e le inghiottì, 
senz'acqua. 


— Ascolta — disse. — E Kathy? Bisogna che parliamo anche di lei. — Era 
una bella soddisfazione, per Eric, avere qualcuno con cui discutere del suo 
più assillante problema, anche se questo qualcuno era il suo stesso duplicato: 
almeno c’era l’illusione di aver trovato una persona disposta ad aiutarlo. 


— L’hai guarita. Cioè: la guarirai. Ma nel frattempo subirà ulteriori danni 
fisici. 


Non riacquisterà più la sua bellezza, neanche con interventi di chirurgia 
plastica, ai quali si sottoporrà più volte prima di arrendersi. C’è dell’altro, ma 
preferisco non parlartene: servirebbe solo a renderti le cose ancora più 
difficili. Ti dirò solo questo. 


Hai mai sentito parlare della sindrome di Korsakow? 


— No — rispose Eric. Ma naturalmente la conosceva, data la sua 
professione. 


— Il termine è usato per indicare una malattia che colpisce gli alcolizzati: 
questa consiste nell’effettiva distruzione di parte della corteccia cerebrale, in 
seguito a lunghi periodi di intossicazione. Ma questa sindrome compare 
anche dopo un uso prolungato di narcotici. 


— Vuoi dire che è il caso di Kathy? 


— Ricordi quelle volte in cui rifiutava il cibo addirittura per tre giorni di fila? 
E le sue crisi di ira violenta e distruttiva? E la convinzione che tutti 
alludessero a lei? La sindrome di Korsakow, appunto. La causa non fu il JJ- 
180, ma tutte le droghe che aveva preso prima di quella. I medici di 
Cheyenne, mentre la curavano affinché potesse tornare a San Diego, le fecero 
un EEG e scoprirono la sua vera malattia. Te lo diranno subito, appena sarai 
tornato nel 2055. Perciò preparati alla notizia. Inutile spiegarti che è 
irreversibile. L’eliminazione degli agenti intossicanti non basta. 


I due Eric rimasero in silenzio. — E brutto — disse alla fine Eric-2056 — 
essere sposati a una donna psicotica. Come pure assistere al suo 
deterioramento fisico. 


Kathy è ancora mia moglie. Nostra moglie. Comunque, sotto l’effetto dei 
sedativi alla fenotiazina rimane tranquilla. Però è ben strano che io... che noi 
non siamo riusciti a diagnosticare un caso che avevamo sotto gli occhi giorno 
per giorno. Questo è un esempio di come l’intimità faccia diventare ciechi. 
Naturalmente la malattia si manifestava a poco a poco, e questo impedì che la 
scoprissimo. Penso che alla fine Kathy dovrà essere ricoverata, ma sto 
cercando di rimandare il momento. 


Possibilmente fino a quando vinceremo la guerra, il che prima o poi accadrà. 
— Ne hai la prova? Mediante il JJ-180? 


— Nessuno fa più uso del JJ-180. Serve solo contro i lilistariani, a causa delle 
sue qualità tossiche che ben conosci. I mondi paralleli che abbiamo scoperto 
sono così numerosi, che il compito di collegare tutti quei futuri al nostro 
mondo attuale è stato rimandato a dopo la fine della guerra. Occorrono 
letteralmente degli anni per effettuare tutti gli esperimenti su una droga: lo 
sappiamo entrambi. Ma è certo comunque che la guerra la vinceremo noi: i 
reeg hanno già occupato metà dell’ Impero di Lilistar. Ora ascoltami bene. Ho 
delle istruzioni da darti, e tu devi osservarle col massimo scrupolo: altrimenti 
potrebbe verificarsi un futuro diverso, che non preveda il mio intervento per 
salvarti la vita. 


— Capisco — commentò Eric. 


— In Arizona, nel campo di concentramento numero 29, c’è un maggiore del 
servizio segreto dei reeg. Il suo nome, in codice terrestre, è Deg Dal Il. Le 
autorità del campo, se riesci a crederlo, l'hanno messo a esaminare i reclami 
presentati al governo dalle assicurazioni, per scoprire eventuali frodi. Così 
quello è in grado di comunicare dati ai suoi superiori, pur trovandosi 
prigioniero. Farà lui da collegamento fra Molinari e i reeg. 


— Qual è il mio compito? Portarlo a Cheyenne? 


— A Tijuana, alla direzione della TF&D. Lo comprerai dalle autorità del 
campo. 


Già, tu non sai che i più importanti gruppi industriali della Terra possono 
acquistare mano d’opera nei campi di concentramento. Bene, quando ti 
presenterai al campo 29 

e dirai che cerchi un reeg sveglio per conto della TF&D, quelli capiranno. 


— Se ne impara ogni giorno una — commentò Eric. 


— Ma il tuo problema principale è Molinari. Sta a te persuaderlo a recarsi a 


Tijuana per un colloquio con Deg Dal Il. Questo dovrebbe essere il primo 
anello della catena di circostanze che può condurre la Terra a sganciarsi da 
Lilistar e allearsi con i reeg senza che sia versato sangue. Ora ti spiego in che 
cosa consiste la difficoltà. 


Molinari ha un piano. Ha dovuto affrontare una lotta personale, da uomo a 
uomo, contro Freneksy: sente che è in gioco la sua stessa virilità. Per lui non 
è una cosa astratta, bensì immediata, concreta: e tu hai visto alla TV il suo 
duplicato sano come era, tutto pieno di sé. Questa è la sua arma segreta. Si sta 
preparando a usare i suoi duplicati ottenuti dai mondi paralleli, e sa di 
essersene fatta una buona scorta. La sua idea è di giocare con la morte, e 
riuscire a vincerla. Ora è giunto il momento per lui di dimostrare la bontà del 
suo piano. Durante la sua lotta con Freneksy, del quale ha paura, può morire 
anche mille volte: ma sempre tornerà indietro. Il processo degenerativo della 
sua malattia psicosomatica avrà termine quando farà entrare in scena il primo 
dei Molinari sani. Farai in tempo a vederlo appena tornerai a Cheyenne: 
questa sera tutte le stazioni TV trasmetteranno la registrazione nell’ara di 
maggiore ascolto. 


Fric, pensieroso, disse: — Così adesso il Molle è malato come non gli 
capiterà più di dover essere. 


— Troppo malato, dottore. 


— Sì, dottore. — Eric fissò il proprio duplicato del 2056. — Le nostre 
diagnosi concordano. 


— Questa sera (nel tuo tempo, non nel mio) il Ministro Freneksy chiederà e 
otterrà un altro colloquio privato con Molinari. Ma al colloquio sarà presente 
il duplicato sano e robusto, mentre l’originale, circondato dagli uomini del 
Servizio Segreto, si riposerà nel suo appartamento privato al piano di sopra, e 
guarderà la TV tutto pieno di orgoglio per aver potuto sfuggire con tanta 
facilità al Ministro Freneksy e alle sue insistenti ed eccessive richieste. 


— Suppongo che il Molinari robusto proveniente dall’altra Terra sì sia 
prestato volentieri al gioco. 


— Ne è contentissimo, come tutti gli altri. Sono tutti ben lieti di poter 


partecipare a questo combattimento senza esclusione di colpi contro 
Freneksy, che si concluderà con la sua sconfitta. Molinari è un politico, e si è 
buttato anima e corpo in questa impresa, anche se ne può morire. Il duplicato, 
dopo il colloquio con Freneksy, avrà il suo primo attacco di pilorospasmo, 
che lo ridurrà ben presto al lumicino. E così via per tutti gli altri duplicati, 
finché alla fine Freneksy, come dovrà pure capitargli un bel giorno, morirà: e 
prima di Molinari, speriamo. 


Ci vorrà un po’ di tempo per questo — obbiettò Eric. 


— Sì ma c’è un motivo. Sarà come un combattimento medievale, col 
clangore dei cavalieri armati. Molinari è Artù con la ferita di lancia nel 
fianco: indovina chi è Freneksy. Capisci, siccome nella storia di Lilistar non 
c'è stato un periodo simile al nostro Medio Evo, Freneksy non può 
comprendere il trucco. Per lui si tratta soltanto di lotta per il predominio 
economico, per il raggiungimento del controllo sulle industrie e sulla 
manodopera. 


— E ireeg? — chiese Eric. Saranno in grado di capire il Molle? Loro hanno 
avuto un Medio Evo? 


— Chissà che spettacolo, vedere un reeg in azione con quattro braccia e un 
guscio di chitina! Non posso risponderti, perché né tu né io né alcun altro 
terrestre ci siamo mai presi la briga di studiare la loro storia; come invece 
avremmo dovuto. A proposito, ricordi il nome del reeg che devi portare a 
Tijuana? 


— Deg qualcosa. 
— Deg. Dal. Il. Pensa a questa frase: degustare dalie illegalmente. 
— Me ne ricorderò anche senza un’idiozia del genere. 


— Non ti sono simpatico, vero? Ascoltami bene: neanche tu mi piaci, 
pappamolla e piagnucoloso come sei. Nessuna meraviglia che ti sia inguaiato 
con una moglie come Kathy: hai ciò che meriti. Perché nel prossimo anno 
non ti fai venire un po’ di fegato? Rimettiti in sesto e trova un’altra donna: 
così nel 2056, nel mio tempo, le cose non saranno più così maledettamente 


complicate. — Fric-2056 guardò in cagnesco Eric-2055. — In fondo mi sei 
debitore: io ti ho salvato la vita, liberandoti dalla polizia di Lilistar. 


— Quale donna suggeriresti? chiese Eric con circospezione. 
— Mary Reineke. 
— Sei pazzo! 


— Ascolta: fra un mese circa, nel tuo tempo, Mary e il Molle litigheranno. Tu 
puoi approfittarne. Non occorre tanto: basta che tu imposti un futuro 
leggermente diverso, uguale in tutto al mio tranne che per la situazione 
coniugale. Divorzia da Kathy e sposa Mary Reineke, o un’altra se preferisci. 
— Nella sua voce apparve una nota di disperazione. 


— Mio Dio, io mi vedo davanti la necessità di far ricoverare Kathy per il 
resto della sua vita... Non voglio questo! Voglio uscirne fuori! 


— Ma cono senza di noi... 


— Lo so, lei ci andrà di mezzo lo stesso. Ma perché devo esserne coinvolto 
anch’io? Tu e io, insieme, possiamo fare qualcosa con vantaggio reciproco. 
Sarà duro, però: Kathy si opporrà al divorzio con tutte le forze. Ma tu 
presenta l’istanza a Tijuana: le leggi messi-: cane sul divorzio sono più 
elastiche di quelle degli Stati Uniti. Prenditi un buon legale. Io ne ho trovato 
uno: Jesus Guadarala, di Ensenada. Te ne ricorderai? — Guardò Eric con 
occhi pieni di speranza. — Io non posso fargli avviare la causa, ma tu sì, 
dannazione. 


— Ci proverò — disse Eric. 


— Adesso bisogna che ti lasci. L’effetto del farmaco comincerà tra pochi 
minuti, e non voglio certo che tu cada a terra da un’altezza di qualche 
chilometro. — La nave cominciò a discendere. — Ti porto a Salt Lake City: è 
una città grande, e non sarai notato. Una volta tornato nel 2055 potrai 
prendere un taxi per l’ Arizona. 


— Non ho denaro del 2055 — osservò Eric. — O invece l’ho? — Si sentiva 


confuso: troppe cose erano accadute tutte insieme. Si frugò in cerca del 
portafoglio. 


— Dopo il mio tentativo di comprare l’antidoto non capisco più nulla... 
— Lascia stare i particolari: li conosco già. 


I due Eric terminarono la discesa in silenzio, ciascuno imbarazzato per il 
disprezzo che nutriva nei confronti dell’altro. Eric rifletté che quella era una 
dimostrazione evidente della necessità di non perdere il rispetto per se stessi. 
Ciò gli permetteva per la prima volta di gettare uno sguardo da vicino al 
proprio fatalismo, che nascondeva tendenze suicide... basate senza dubbio su 
quell’autodisprezzo. Per sopravvivere doveva imparare a guardare con occhio 
diverso se stesso e le proprie qualità. 


— Stai perdendo il tuo tempo — osservò Eric-2056 dopo che la nave fu 
atterrata in un pascolo irrigato alla periferia di Salt Lake City. — Non puoi 
cambiare più nulla. 


— Lo dici tu — replicò Eric mettendo piede sulla morbida alfalfa 
semisommersa. 


— Staremo a vedere. 


Senza aggiungere altro, Eric-2056 richiuse il portello e decollò; la nave 
s’innalzò nel cielo e scomparve. 


Eric arrancò verso la strada asfaltata, non molto distante dal pascolo. 


Una volta giunto in città prese il primo taxi che vide. Non si sentì chiedere il 
permesso di viaggio, dal che capì di essere tornato nei proprio tempo. Il 
passaggio si era verificato con tutta probabilità, senza che egli se ne fosse 
accorto, mentre stava camminando lungo la strada. A ogni modo volle 
accertarsene. 


— Che giorno è oggi? — chiese al taxi mentre sorvolavano valli e montagne 
verdi. 


— Il quindici giugno, signore. 


— Di che anno? 


— Ma da dove viene? Siamo nel 2055. Vuol sapere altro? — L’irritabilità del 
taxi indicava che i suoi circuiti erano logori e richiedevano riparazioni 
urgenti. 


— Va bene così — rispose Eric. 


Mediante il videofono del taxi chiese al Centro Informazioni di Phoenix 
l’ubicazione del campo di concentramento 29: non era una notizia riservata. 
Ora stava passando sopra una zona piatta e desertica, interrotta qua e là da 
colline rocciose e da bacini vuoti che un tempo erano stati dei laghi. Ed ecco 
che nel bel mezzo di quell’area sterile il taxi cominciò la manovra di 
atterraggio. Era arrivato alla meta, che si trovava proprio là dove Eric aveva 
immaginato: nel punto più inabitabile che si potesse concepire. I grandi 
deserti del Nevada e dell’ Arizona non gli facevano pensare alla Terra, ma a 
un altro pianeta, squallido e lugubre. Francamente preferiva la superficie di 
Marte che circondava Wash ’35. 


— Buona fortuna, signore — disse il taxi. — Grazie — replicò Eric 
pagandolo, e quello si allontanò facendo vibrare con fracasso la propria 
struttura. 


Eric si avviò al corpo di guardia, situato all’entrata del campo. Li trovò un 
soldato, al quale spiegò che doveva comprare per conto della TF&D un 
prigioniero da adibire a un lavoro d’ufficio che esigeva grandissima 
diligenza. 


— Solo uno? — chiese il soldato mentre accompagnava Eric nell’ufficio del 
suo superiore. — Possiamo dargliene cinquanta. Duecento. In questo periodo 
ne abbiamo in eccedenza. Nell’ultima battaglia siamo riusciti a catturare sei 
delle loro navi. 


Nell’ufficio del colonnello Eric riempì dei moduli, firmando per conto della 
TF&D. Il pagamento, spiegò, sarebbe stato effettuato per via ordinaria a fine 
mese, dietro presentazione di regolare fattura. 


— Faccia la sua scelta — gli disse il colonnello, annoiato a morte. — Si 
guardi intorno: può prendere quello che vuole. Sono tutti uguali, però. 


— Ho visto, nell’altra stanza, un reeg che stava controllando dei documenti. 
Mi sembra in gamba. 


— Quello è il vecchio Deg. Ormai ha messo radici: è stato catturato nella 
prima settimana di guerra. Si è costruito da sé una di quelle traduttrici, in 
modo da essere di maggiore utilità per noi. Vorrei che tutti i prigionieri 
collaborassero come lui. 


— Prenderò quello — disse Eric. 


— In tal caso dovrò aggiungere un notevole importo supplementare — 
osservò astutamente il colonnello. — Vale di più, perché gli abbiamo 
insegnato un mucchio di cose. — Si mise a scribacchiare delle cifre. — E c’è 
anche il costo della traduttrice. 


— Ma se ha detto che l’ha costruita lui! 
— Sì, ma gli abbiamo dato noi il materiale. 


Alla fine si misero d’accordo sul prezzo, poi Eric passò nell’altra stanza e si 
avvicinò al reeg, indaffarato a catalogare i reclami delle assicurazioni con le 
sue braccia dall’articolazione doppia. — Ora appartieni alla TF&D — gli 
comunicò Eric. 


— Perciò andiamo. — Rivolto al colonnello, aggiunse: — Cercherà di 
fuggire, o di aggredirmi? 


— Non lo fanno mai — rispose il colonnello accendendo un sigaro e 
appoggiandosi alla parete con un’espressione di noia assoluta. — La loro 
mentalità non glielo consente: sono solo degli insetti. Degli enormi insetti 
luccicanti. 


Di lì a poco Eric fu di nuovo all’aperto, nell’aria calda e soleggiata, in attesa 
del taxi che aveva fatto venire dalla vicina Phoenix. Se avessi saputo che mi 
sarebbe occorso così poco tempo, rifletté, avrei trattenuto quel vecchio taxi 


malandato. Il dover aspettare accanto al silenzioso reeg gli dava un acuto 
senso di disagio: dopotutto, quello era pur sempre un nemico. I reeg 
combattevano e uccidevano i terrestri, e quello era stato, ed era ancora, un 
alto ufficiale. 


Il reeg si stava pulendo come una mosca: rassettò le ali, poi le antenne, poi 
l’ultimo paio di estremità. Sotto una delle fragili braccia teneva la cassettina 
traduttrice, dalla quale non si staccava mai. 


— Sei contento di lasciare il campo di concentramento? — gli chiese Eric. 


Sulla traduttrice apparvero le parole della risposta, pallide a causa del forte 
sole del deserto. 


NON IN MODO PARTICOLARE 


Il taxi arrivò, ed Eric e Deg Dal Il vi entrarono. Dopo un istante erano in aria, 
diretti a Tijuana. 


— So che sei un ufficiale del Servizio Segreto. È per questo che ti ho 
comprato. 


Lo schermo della traduttrice rimase spento, ma il reeg ebbe un fremito. I suoi 
occhi veri divennero ancora più opachi, e quelli falsi si ritirarono nel cranio. 


— Correrò il rischio di spiegartelo subito — continuò Eric. Io ho l’incarico di 
portarti da una persona che ha un grado piuttosto elevato nelle NU. È nel tuo 
interesse, e in quello della tua gente, di cooperare con me. Adesso andremo 
dove lavoro, e... 


Lo schermo della traduttrice si accese. 
MI RIPORTI AL CAMPO 


— Benissimo — replicò. — So che devi continuare a recitare la tua parte, 
come hai fatto per tutto questo tempo. Ma ora non è più necessario. Mi risulta 
che sei ancora in contatto col tuo governo, ed è questo il motivo per cui potrai 
essere utile alla persona che incontrerai a Tijuana. Questa persona, tramite 
tuo, stabilirà delle relazioni col tuo governo... — Eric esitò, poi disse d’un 


fiato: — ... senza che i lilistariani lo sappiano. — Forse, volendo dare un po” 
d’importanza al proprio compito che giudicava insignificante, si era 
sbottonato troppo. 


Dopo un attimo lo schermo si riaccese. 
HO SEMPRE COOPERATO 


— Ma ora è diverso — obbiettò Eric, e lasciò cadere il discorso. Per il resto 
del viaggio non cercò di comunicare con Deg Dal Il: era ovviamente una cosa 
sbagliata, e anche il reeg lo sapeva. Adesso toccava a qualcun altro, non più a 
lui. 


Quando arrivarono a Tijuana, Eric fissò una stanza al Caesar Hotel, nella via 
principale della città; l'impiegato, un messicano, guardò sbalordito il reeg ma 
non fece domande. Questa è Tijuana, disse tra sé Eric mentre saliva con Deg. 
A Tijuana ognuno pensava ai fatti propri: era sempre stato così, e perfino in 
tempo di guerra la città non cambiava. Vi si poteva trovare e fare tutto ciò che 
si fosse desiderato, purché non in pubblico. E questo era possibile 
specialmente di notte. Di notte Tijuana si trasformava in una città in cui le 
cose più inimmaginabili divenivano realtà. Una volta c’erano aborti, 
stupefacenti, donne, giochi d’azzardo: ora c’era lo spionaggio col nemico. 


Nella camera a loro assegnata, Eric diede a Deg Dal Il una copia dell’atto di 
proprietà: in caso di incidenti, questo avrebbe dimostrato che il reeg non era 
fuggito dal campo di concentramento né era una spia. Oltre a ciò, Eric rifornì 
Deg di denaro e gli raccomandò di mettersi in contatto con la TF&D qualora 
fossero sopraggiunte difficoltà, in particolar modo l’arrivo di agenti del 
Servizio Segreto di Lilistar. Il reeg doveva rimanere per tutto il tempo in 
quella stanza, consumando lì i suoi pasti: se lo desiderava poteva vedere la 
TV, ma non doveva far entrare nessuno tranne in caso di assoluta necessità. 
Se poi gli agenti di Lilistar fossero riusciti ugualmente a raggiungerlo, Deg 
non doveva rivelare nulla, anche se ciò avesse significato la morte. 


— È mio dovere spiegartelo — disse Eric. — Ma non perché io non rispetti 
la vita dei reeg o creda che i terrestri abbiano il diritto di insegnare ai reeg 
quando è il momento di morire e quando non lo è; bensì per il semplice 
motivo che io conosco la situazione e tu no. Devi credermi se dico che è 


grave. — Attese che la traduttrice si animasse, ma non accadde nulla. — 
Nessun commento? — chiese, vagamente deluso. 


Tra lui e il reeg c’era stato un contatto tutto sommato fuggevole, e questo, in 
un certo senso, gli sembrava un cattivo presagio. 


Alla fine lo schermo si accese, con una specie di riluttanza. 
ADDIO 

— Non hai altro da aggiungere? — esclamò Eric, incredulo. 
QUAL E IL SUO NOME? 


— È scritto nel documento che t'ho dato — rispose Eric, e uscì dalla stanza 
sbattendo la porta dietro di sé. 


Quando fu di nuovo in strada chiamò un antiquato taxi di superficie e ordinò 
al conducente umano di portarlo alla TF&D. 


Quindici minuti dopo, entrava di nuovo nel bell’edificio grigio apteriforme, e 
percorreva il noto corridoio diretto al proprio ufficio. O a quello che fino a 
poco tempo prima era stato il suo ufficio. 


La signorina Perth, la sua segretaria, sbatté le palpebre per lo stupore. — Oh, 
dottor Sweetscent!... Credevo che fosse a Cheyenne! 


— Jack Blair è da queste parti? — Diede un’occhiata nel magazzino accanto, 
ma non vide il suo assistente. C’era però Bruce Himmel, seminascosto tra gli 
ultimi scaffali, che riempiva un modulo d’inventario. — Come te la sei cavata 
con la biblioteca pubblica di San Diego? — gli domandò Eric. 


Colto di sorpresa, Himmel raddrizzò la schiena. — Ricorrerò in appello. Ah, 
non mi arrenderò così. Come mai sei a Tijuana? 


Til Perth disse: — Jack è di sopra, dottore. Sta parlando col signor Virgil 
Ackerman. Ma lei sembra stanco. Ha molto lavoro a Cheyenne, vero? Una 
responsabilità così grande... — I suoi occhi azzurri dalle lunghe ciglia 
mostravano una luce di simpatia. — Desidera una tazza di caffè? 


— Ma certo, grazie. — Eric si sedette alla propria scrivania e si rilassò per un 
momento, scorrendo col pensiero gli ultimi avvenimenti. Strano che tutte 
quelle cose fossero capitate in una sequenza tale da riportarlo alla fine allo 
stesso punto, la sua scrivania. Forse questo significava che le avventure erano 
terminate? Aveva dunque assolto il suo piccolo compito (in verità non così 
piccolo) nella lotta che coinvolgeva tre razze della galassia? Quattro, 
comprendendo l’essere di Betelgeuse dalla forma di pera marcia. Eppure 
occorreva poco per tirarsene fuori: bastava un colpo di videofono a 
Cheyenne, a Molinari, e subito sarebbe tornato a essere il medico di Virgil 
Ackerman, occupato a sostituire organi su organi a mano a mano che si 
esaurivano. Ma c’era ancora Kathy. Chissà se si trovava lì alla TF&D 0 in un 
ospedale di San Diego. Forse, nonostante l’intossicazione, stava cercando di 
riprendere la propria vita e ricominciare il lavoro per Virgil. Non le mancava 
certo il coraggio: avrebbe continuato a lottare fino alla fine. 


— Kathy è qui? — chiese Eric a Til Perth. 


— Ora m’informo, dottore. — Azionò l’intercomunicatore. — Le ho messo lì 
il caffè. 


— Grazie. — Eric sorseggiò il caffè con un senso di gratitudine. Era tutto 
quasi come ai vecchi tempi: il suo ufficio era sempre stato per lui un’oasi 
nella quale ogni cosa era logica e al sicuro dal furore della sua sgangherata 
vita domestica. Nel suo ufficio Eric poteva fingere che le persone fossero 
gentili l’una con l’altra, e che tra di esse si instaurassero soltanto dei rapporti 
casuali, di semplice amicizia. Eppure questo non bastava: doveva esserci 
anche l’intimità, pur con l’implicita minaccia di divenire una forza 
distruttrice. 


Eric prese carta e penna e scrisse la formula dell’antidoto del JJ-180, che 
aveva imparato a memoria. 


— Sua moglie è nell’infermeria del quarto piano — disse la signorina Perth. 
— Non sapevo che fosse ammalata. E una cosa grave? 


Eric piegò il foglio e glielo tese. — Dia questo a Jonas. Lui sa di che si tratta 
e che cosa deve farne. — Si chiese se doveva salire da Kathy e comunicarle 
che presto l’antidoto sarebbe stato prodotto. Senza dubbio la più elementare 


educazione lo imponeva. Si alzò. — Bene, allora vado a trovarla. 


— Le porti i miei auguri — raccomandò Til Perth mentre egli usciva 
dall’ufficio. 


— Senz'altro — borbottò Eric. 


Arrivò all’infermeria del quarto piano e vi trovò Kathy, che indossava un 
abito bianco di cotone. Stava su una sedia pieghevole, a gambe incrociate e 
piedi nudi, e leggeva una rivista. Appariva vecchia e rinsecchita, e si vedeva 
che era sotto l’effetto di potenti sedativi. 


— Tanti auguri da Til — le disse Eric. 


Kathy sollevò lo sguardo con lentezza e notevole difficoltà, e lo mise a fuoco 
su di lui. — Ci... ci sono novità per me? 


— L’antidoto è arrivato. O quasi. Tutto quello che la Hazeltine deve fare è di 
preparare una partita e spedirla qui. Ancora un sei ore. — Fric tentò di 
rivolgerle un sorriso incoraggiante, ma non ci riuscì. — Come ti senti? 


— Bene, adesso che mi hai portato la notizia. — Kathy, nonostante i suoi 
modi schizoidi, era sorprendentemente realistica: senza dubbio i sedativi 
c’entravano in parte. — Sei stato tu, vero? L’hai trovato tu per me. — Poi 
aggiunse, finalmente ricordando: — Oh, sì, anche per te. Ma avresti potuto 
tenertelo, senza dirmelo. Grazie caro. 


“Caro”. Faceva male sentirsi dire questa parola da lei. 


— Capisco — disse Kathy scegliendo le parole — che in fondo sei ancora 
innamorato di me, nonostante quello che ti ho fatto. Altrimenti non... 


— Avrei cercato lo stesso l’antidoto: mi credi un mostro? La cura dovrebbe 
essere a disposizione, di chiunque abbia preso quella. dannata roba. Anche 
dei lilistariani. 


Per quanto mi riguarda, le: droghe come quella sono un abominio, un delitto 
contro la vita. — Tacque, continuando tra sé: “E chi droga un altro è un 
criminale, e lo si dovrebbe impiccare o fucilare”. — Vado — disse a Kathy. 


— Torno a Cheyenne. Ci vediamo. Auguri di guarigione. — Poi aggiunse, 
cercando di non apparire volutamente crudele: — L’antidoto non può 
rimediare ai danni fisici già prodotti; capisci cosa voglio dire, Kathy? 


— Quanti anni dimostro? — chiese Kathy. 
— Quelli che hai: neanche trentacinque. 
Kathy scosse il capo. — No. Mi sono vista nello specchio. 


— Fa’ in modo — disse Eric che tutti quelli che hanno preso la droga con te, 
quella volta, abbia— no un po’ di antidoto. Mi fido di te. D'accordo? 


— Naturalmente. Sono miei amici. — Kathy giocherellò con un angolo della 
rivista. Eric, non posso pretendere che tu ora rimanga con me, conciata come 


sono e avvizzita e... — S’interruppe e non aggiunse altro. 
Era l’occasione buona. — Vuoi divorziare, Kathy? — chiese Eric. — Se lo 
desideri non mi opporrò; ma personalmente... — Esitò. Fino a che punto 


poteva giungere l’ipocrisia? Cosa si voleva esattamente da lui, ora? Il suo 
duplicato del futuro l’aveva supplicato di tagliare i ponti con Kathy: la logica 
non esigeva forse che egli facesse così, e subito? 


Kathy riprese a parlare, quasi sottovoce. — Ti amo ancora. Non desidero 
divorziare. Cercherò di trattarti meglio: lo desidero davvero. Te lo prometto. 


— Devo essere sincero? 
— Certo. Dovresti sempre essere sincero. 
— Lasciami perdere. 


Kathy lo fissò, e nei suoi occhi brillò un’ombra del vecchio spirito, del veleno 
che aveva distrutto le fibre della loro relazione. Ma ormai era solo un’ombra. 


L’intossicazione, e poi i sedativi, avevano indebolito Kathy; il potere che un 
tempo aveva esercitato su Eric, intrappolandolo e tenendoselo stretto, era 
scomparso. Kathy si strinse nelle spalle e mormorò: — Bene, ti avevo chiesto 
di essere sincero e sono stata accontentata. Dovrei essere soddisfatta, 


suppongo. 
— Allora sei d’accordo? Presenterai l’istanza? 


— A una condizione — rispose Kathy lentamente. — Che non ci sia un’altra 
donna. 


— Non c’è. — Fric pensò a Phyllis Ackerman: non contava di certo, e 
perfino Kathy, pur così sospettosa, avrebbe concordato nel giudizio. 


— Se scopro che ce n’è una, mi opporrò al divorzio — minacciò Kathy. — 
Non ti libererai mai di me: anche questa è una promessa. 


— Allora d’accordo. — Fric sentì che un enorme masso gli scivolava via 
precipitando nell’abisso dell’infinito e lasciandolo con un peso normale, che 
un normale essere umano poteva reggere. — Grazie. 


— Grazie a te per l’antidoto. Guarda un po’ cos’hanno prodotto alla ime tutti 
gli anni durante i quali mi sono data alle droghe: hanno fatto si che tu te ne 
potessi andare. Allora, dopotutto, sono pur riuscita a combinare qualcosa di 
buono. 


Eric non riusciva assolutamente a capire se Kathy avesse parlato 
ironicamente. 


Decise di domandarle una cosa. — Quando starai meglio riprenderai il tuo 
lavoro qui alla TF&D? 


— Eric, ci può essere una sorpresa per me. Quando ero andata nel passato, 
negli anni trenta, sotto l’effetto della droga... — Kathy s’interruppe, poi 
riprese con sforzo: le era divenuto difficile parlare — ...spedii a Virgil un 
componente elettronico, con due righe per spiegargli che cosa doveva farne e 
chi ero. Così si sarebbe ricordato di me più tardi. Cioè adesso, presso a poco. 


— Ma... — cominciò Eric, e tacque subito. 
— Sì? — Kathy cercò di concentrare la propria attenzione su di lui, su quello 


che voleva dire. Ho fatto qualcosa di sbagliato? Come alterare il passato e 
l’ordine degli eventi? 


Eric comprese che era quasi impossibile riuscire a spiegarglielo. Ma Kathy 
l’avrebbe ugualmente scoperto da sé, appena avesse investigato un po’. Virgil 
non poteva aver ricevuto nulla, poiché quando Kathy era tornata nel presente 
anche l’oggetto era scomparso. Virgil, bambino a quell’epoca, aveva ricevuto 
una busta vuota o nulla del tutto. Eric trovò tutto questo dolorosamente triste. 


— Di che si tratta? — chiese Kathy con fatica. — Ormai ti conosco bene, e 
dalla tua espressione posso capire che ho commesso un errore. 


— Sono solo sorpreso — replicò Eric. — Sorpreso per la tua ingenuità. 
Ascolta. — Si accucciò accanto a lei e le mise una mano sulla spalla. — Non 
pensare che questo possa cambiare molto le cose. Il tuo lavoro qui con Virgil 
non potrebbe essere migliore di così, e d’altra parte Virgil non è tipo da 
dimostrare gratitudine. 


— Ma valeva la pena che ci provassi, non credi? 
— Ol, certo. — Eric si rialzò, lieto di poter lasciar cadere l’ argomento. 


Salutò Kathy, le diede un’altra, inutile, carezza sulla spalla, quindi uscì 
dall’infermeria e prese l’ascensore per andare da Virgil. 


Appena Eric entrò, Virgil alzò lo sguardo e si mise a berciare: — Eric, sapevo 
che eri tornato. Siediti e dimmi tutto. Kathy va male, eh? La Hazeltine non... 


— Ascolta — disse Eric chiudendo la porta. Nell’ufficio c'erano solo loro 
due. — Virgil, puoi far venire Molinari qui alla TF&D? 


Com'era sua abitudine, Virgil piegò il collo di lato. — Perché? — chiese 
guardando Eric con aria sospettosa. 


Eric glielo spiegò. 


Quando Eric ebbe finito, Virgil disse: — Chiamerò Gino. Farò qualche 
allusione, e poiché ci conosciamo a fondo mi capirà al volo. Verrà, e 
probabilmente subito: quando agisce non perde tempo. 


— Allora io rimango qui — decise Eric. — Non torno a Cheyenne. Anzi, 


forse farò meglio a tornare al Caesar Hotel e starmene con Deg. 


— Prenditi un’arma — suggerì Virgil. Sollevò il ricevitore del videofono e 
disse: 


— Mi dia Cheyenne, la Casa Bianca. Poi aggiunse a Eric: — Se questa linea 
è controllata, non ricaveranno alcuna informazione: non potranno capire di 
cosa stiamo parlando. — Quindi continuò, nel ricevitore: — Sono Virgil 
Ackerman: mi passi il Segretario Molinari. 


Eric si rilassò preparandosi ad ascoltare. Finalmente tutto funzionava a 
dovere, ed egli poteva cominciare a essere un semplice spettatore. 


Frenetica, quasi isterica, proruppe dal ricevitore una voce: quella del 
centralinista della Casa Bianca. 


— Signor Ackerman, il dottor Sweetscent è lì? Non riusciamo a trovarlo, e 
Molinari... il signor Molinari, voglio dire, è morto. 


Virgil alzò lo sguardo e fissò Eric. 
— Vado subito — disse questi. Si sentiva solo un po’ stordito: null’altro. 
— Troppo tardi — replicò Virgil. — Scommetto quello che vuoi. 


Il centralinista strillò: — Signor Ackerman, è morto da due ore: il dottor 
Teagarden non può fare nulla, e... 


— Chiedi quale organo è saltato — intervenne Eric. 
Il centralinista l’aveva sentito. 


— Il cuore. È lei, dottor Sweetscent? Il dottor Teagarden ha detto che 
l’aorta... 


— Porterò con me un cuore artificiale — disse Eric a Virgil; e aggiunse, nel 
ricevitore: — Raccomandi a Teagarden di tenere la temperatura del corpo più 
bassa possibile: sono sicuro comunque che lo sta già facendo. 


— Nel parcheggio sul tetto — spiegò Virgil — c’è un’ottima nave 
superveloce: è quella con cui siamo andati a Wash ’35. Senza dubbio è la 
migliore che ci sia da queste parti. 


— Vado a prendere io il cuore — decise Eric. — Così faccio un salto nel mio 
ufficio. Ti dispiace farmi preparare la nave? — Si sentiva ancora calmissimo. 
O era troppo tardi o non lo era. O giungeva in tempo o no. La fretta, in quel 
momento, non aveva importanza. 


Virgil, mentre chiamava il centralinista della TF&D, disse a Eric: — Il 2056 
in cui ti sei trovato non era quello relativo al nostro mondo. 


— Sembra proprio di no — ammise Eric, e si avviò all’ ascensore. 
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Al parcheggio della Casa Bianca Eric trovò ad attenderlo Don Festenburg, 
pallido e balbettante per la tensione. — Do-dov’era, dottore? Non ha avvisato 
nessuno che si era allontanato da Cheyenne, e noi pensavamo che fosse da 
qualche parte qui intorno. 


— S’incamminò a passo veloce, precedendo Eric verso la più vicina scala 
mobile. 


Eric lo seguì, portando il cuore artificiale nell’apposito contenitore. 


Alla porta della camera del Segretario apparve Teagarden, col viso stravolto 
dalla stanchezza. — Dove diavolo era, dottore? 


Stavo cercando di far finire la guerra, rispose tra sé Eric. Ma disse soltanto: 
— A che temperatura è? 


— Livello metabolico impercettibile. Crede che non sappia come 
comportarmi in questi casi? D'altronde avevo delle istruzioni scritte, che 
dovevano essere seguite a partire dall’istante in cui il Molle avesse perso la 
conoscenza o fosse morto senza possibilità di rianimazione. — Tese a Eric 
alcuni fogli. 


Alla prima occhiata Fric scorse il paragrafo essenziale. Niente organi 
artificiali. In nessun caso. Neppure se questa fosse stata l’unica soluzione per 
salvare Molinari. 


— E una clausola vincolante? — chiese. 


— Sì — rispose il dottor Teagarden. — Abbiamo consultato il Procuratore 
Generale. Lei dovrebbe saperlo: nessun organo artificiale può essere 
trapiantato su nessuno senza una precedente autorizzazione scritta. 


— Perché avrà voluto così? — chiese Eric. 


— Non lo so. Vuole provare a rianimarlo senza far uso del cuore artificiale 


che vedo che ha con sé? È l’unica cosa che possiamo fare. — La sua voce si 
riempì di amarezza e sconforto. — Ma non servirà a nulla. Prima che lei se ne 
andasse, lui accusò un dolore al cuore, e le disse (1’ho sentito anch’io) che 
riteneva che si fosse spezzata un’arteria. — Guardò fisso Eric. — E malgrado 
questo, lei se ne è andato. 


— Con gli ipocondriaci è sempre così — replicò Eric. — Non si sa mai se 
dicono sul serio. 


— Sì — disse Teagarden con un sospiro addolorato. — Neanch’io avevo 
immaginato che questa volta potesse aver ragione. 


Eric si rivolse a Don Festenburg. 

— E Freneksy? Lo sa? 

— Naturalmente — rispose Festenburg con un sorrisetto nervoso. 
— E la sua reazione? 

— È preoccupato. 

— Suppongo che lei non lascerà atterrare qui altre navi lilistariane. 


Festenburg replicò: — Dottore, il suo compito è di guarire il paziente, non di 
fare della politica. 


— Il mio compito sarebbe facilitato se sapessi che... 


Festenburg si ammansì. — Cheyenne è isolata. Nessuna nave, tranne la sua, è 
stata autorizzata ad atterrare da quando è successo il fatto. 


Eric si avvicinò al letto. Gino Molinari era semisepolto dai dispositivi che 
mantenevano a basso livello la temperatura corporea e rilevavano tutti i dati 
possibili da ogni organo interno. A malapena si poteva scorgere il corpo 
basso e grassoccio; il volto, poi, era del tutto coperto da un nuovo congegno, 
usato ben poche volte in precedenza, che serviva a misurare le più piccole 
alterazioni nel cervello. Era questo l’organo da salvare a ogni costo. Tutti gli 
altri si potevano lasciar perdere, ma il cervello no. 


Tuttavia Molinari aveva proibito il trapianto di un cuore artificiale, per cui la 
situazione era irrimediabile. Da un punto di vista strettamente medico, 
l’orologio del tempo era stato portato indietro di un secolo da quell’ordine 
nevrotico e autodistruttivo. 


Eric capì che non poteva fare nulla. Il suo lavoro era sempre consistito nel 
rimpiazzare organi non più funzionanti, e in campi che non fossero quello del 
trapianto di organi artificiali Teagarden non era certo meno competente di lui. 


— Vediamo ancora quel documento. — Prese i fogli dalle mani di Teagarden 
e li esaminò con maggiore attenzione. Senz’altro un uomo astuto e pieno di 
risorse come Molinari aveva previsto qualche alternativa pratica al trapianto. 
Non poteva finire tutto così. 


— Prindle è stato avvertito, naturalmente — disse Festenburg. Si tiene pronto 
a dare la notizia alla TV, quando e se sarà evidente che non possiamo 
rianimare Molinari. — La sua voce era piatta, quasi innaturale; Eric lo 
guardò, chiedendosi quali fossero i suoi reali sentimenti al riguardo. 


— Cosa dice di questo paragrafo? — chiese Eric mostrando il documento al 
dottor Teagarden. — Parla della riattivazione di quell’androide costruito dalla 
CGA, quello che Molinari usava per le registrazioni TV. Dovrebbe apparire 
anche questa sera. 


— Non so — rispose Teagarden rileggendo il paragrafo indicato. Il nastro 
può essere cancellato, naturalmente, e non so fino a che punto si possa usare 
l’androide. 


Forse Festenburg lo sa. — Si girò verso Don Festenburg con uno sguardo 
interrogativo. 


— Questo paragrafo — disse Festenburg — è privo di senso comune. 
Letteralmente. Per esempio, cosa ci sta a fare un androide in un congelatore? 


Ignoriamo le intenzioni di Molinari, e d’altra parte abbiamo altre cose a cui 
pensare. 


In questo dannato documento ci sono quarantatré disposizioni: non possiamo 
provvedere contemporaneamente a tutte, no? 


Eric cominciò: — Ma lei sa dove... 
— Sì — interruppe Festenburg. — So dove si è conservato l’androide. 


— Lo tolga dal congelatore — ordinò Eric. — E lo riattivi, come prescrive il 
documento. Sa benissimo che anche questa clausola è vincolante. 


— E poi, dopo averlo attivato? 


— Le spiegherà lui stesso che cosa c’è da fare — rispose Eric. — Da quel 
momento in poi. — E per gli anni a venire, continuò tra sé. Perché questo è il 
punto. 


Non ci sarà alcun annuncio pubblico della morte di Gino Molinari, perché, 
appena il cosiddetto androide avrà preso il suo posto, sarà come se non fosse 
morto per nulla. E ritengo che tu lo sappia, caro il mio Festenburg. 


I tre uomini si guardarono l’un l’altro in silenzio. 


Eric si rivolse a un agente del Servizio Segreto. — Vorrei che quattro di voi 
accompagnassero Festenburg. E solo un suggerimento, ma spero che lei lo 
raccolga. 


L’agente annuì e fece un cenno ad alcuni suoi colleghi, che si disposero 
dietro Festenburg. Questi ora appariva confuso e spaventato, e per nulla 
padrone di sé. Uscì per adempiere allo sgradito compito, e il gruppetto di 
agenti lo seguì da vicino. 


— Cosa direbbe di provare ancora a suturare l’arteria spaccata? — chiese a 
Eric il dottor Teagarden. — Non vuole tentare? Si potrebbe inserire un 
manicotto di plastica e... 


— Il Molinari di questa sequenza temporale è già abbastanza malridotto, non 
trova? — rispose Eric. E giunto il momento di sostituirlo: è questo ciò che lui 
vuole. 


Dobbiamo affrontare, pensò, una situazione che forse nessuno di noi 
desidera, perché significa che avremo, anzi abbiamo già avuto, una forma di 
governo in contrasto con le nostre convinzioni. 


Molinari aveva fondato una dinastia di... duplicati di se stesso! — Quel 
simulacro non può prendere il posto di Gino — obbiettò Teagarden. — È 
artificiale, e la legge vieta... 


— Appunto per questo motivo Gino si oppose ai trapianti di organi artificiali. 
Non poteva fare come Virgil, che si fa sostituire un pezzo a ogni momento, 
perché in tal modo avrebbe infranto la legge. Ma questo non ha importanza. 
— Non per il momento, comunque, pensò. Prindle non è il successore di 
Molinari, e neppure Festenburg lo è, per quanto lo possa desiderare. Dubito 
che questa “dinastia” sia interminabile, ma almeno consentirà di superare la 
situazione attuale, il che è già molto. 


Dopo un po’ Teagarden disse:. — Ecco lo scopo del congelatore. Capisco. 


— E reggerà a qualunque esame al quale lei lo voglia sottoporre — replicò 
Eric. E aggiunse fra sé: “Tu, e il Ministro Freneksy, e chiunque altro. 
Compreso Don Festenburg, che probabilmente l’ha capito prima di me ma 
non poteva far nulla”. Poi continuò, rivolto a Teagarden: — Ecco che cosa 
distingue questa soluzione: anche se si sa quel che sta succedendo, non si può 
far nulla per impedirlo. — In un certo senso ne veniva ampliato il concetto di 
“manovre politiche”. Eric si chiese se ne era inorridito, o almeno 
impressionato. Ma, a essere sincero, non lo sapeva ancora. 


Quell’intesa segreta di Molinari con se stesso, dietro le quinte, quel gioco di 
prestigio con una cosa così enorme come la resurrezione, era una mossa 
ancora troppo nuova per poter essere afferrata nel suo pieno significato. 


— Ma così — obbiettò Teagarden — un altro continuum temporale rimane 
privo di Segretario delle NU. Perciò che vantaggio c’è se... 


— Quello che Don Festenburg è andato ad attivare — spiegò Eric — 
proviene senza dubbio da un mondo in cui il Molle non era stato eletto. — In 
quel mondo parallelo, il corrispondente di Molinari aveva riportato la 
sconfitta, e qualcun altro era divenuto Segretario. C’era senza dubbio un buon 


numero di mondi simili, dato lo stretto vantaggio con cui il Molle “vero” 
aveva vinto le elezioni. 


In quell’altro mondo l’assenza del Molle non avrebbe avuto importanza, dato 
che come personaggio politico non contava più, e forse anzi si era ritirato. 
Entrava così nel mondo di Eric fresco e riposato, e pronto ad affrontare il 
Ministro Freneksy. 


— C'è da essere ammirati — disse Eric. — Almeno, così la penso io. — Il 
Molle aveva previsto che prima o poi il suo corpo malandato non essere più 
potuto essere rimesso in sesto senza trapianti di organi artificiali. E di che 
utilità può essere uno stratega politico che non sappia preparare in anticipo 
una soluzione per i problemi che si presenteranno alla sua morte? Se il Molle 
non avesse fatto così sarebbe stato soltanto un secondo Hitler, che non voleva 
che la sua nazione gli sopravvivesse. 


Fric esaminò ancora una volta il documento che Molinari aveva steso. Era 
davvero inattaccabile. Da un punto di vista legale il Molle numero 2 doveva 
essere attivato nel modo più assoluto. 


Questo poi, a sua volta, si sarebbe procurato e tenuto in serbo un sostituto, e 
così via. Come in un incontro di lotta a rotazione, poteva in teoria non esserci 
mai una fine. 


Ma era possibile, in realtà? 


Tutti i Molinari, in tutti i mondi paralleli, avevano la stessa età. La cosa 
pertanto poteva continuare trenta o quarant’ anni al massimo, ma non di più. 


Ma a quell’epoca i terrestri sarebbero usciti dalla guerra, e questo era tutto ciò 
che il Molle desiderava. 


Non cercava certo di essere immortale, di eguagliarsi a Dio: voleva soltanto 
portare a termine il proprio compito. Non doveva ripetersi quello che era 
capitato a Franklin D. Roosevelt in una precedente guerra che aveva 
coinvolto l’intero pianeta: Molinari aveva tratto un insegnamento dagli errori 
del passato, e aveva agito di conseguenza, con la sua testardaggine 
tipicamente piemontese. 


Questo spiegava perché l’uniforme di Segretario delle NU e il giornale, 
mostrati da Festenburg a Eric nel suo primo balzo nel futuro, erano falsi. 


Senza quel rimedio, molto probabilmente sarebbero stati veri. E questo solo 
fatto bastava a giustificare quanto Molinari aveva fatto. 


Un’ora dopo, Gino Molinari chiamò Eric nel suo ufficio privato. 


Il Molle, col colorito acceso e raggiante di buon umore, era sdraiato nella sua 
poltrona, e indossava una fiammante uniforme nuova. Con un sorriso cordiale 
esaminò senza fretta Eric. — Così non mi volevano rianimare, eh? — tuonò. 
Poi di colpo scoppiò a ridere. — So che lei ha esercitato le sue pressioni in 
senso contrario, Sweetscent. L’avevo previsto: nulla era stato lasciato al caso. 
Mi crede o pensa che invece ci sarebbero riusciti grazie a qualche scappatoia? 
Quel Festenburg, soprattutto. 


E furbissimo, e io lo ammiro davvero. — Ruttò. — Alla salute di Don. 
— Penso che non ci siano riusciti per poco — disse Eric. 


— Oh, sì — ammise Molinari fattosi ora cupo in volto. C’è mancato proprio 
poco. 


Ma in politica è sempre così: è per questo che la lotta acquista valore. Chi 
desidera una cosa già belle pronta? Non io di certo. A proposito: quei nastri 
andranno in trasmissione come programmato. Il povero Prindle dovrà 
attendere un’altra occasione. — Di nuovo Molinari scoppiò in una risata 
fragorosa. 


— È vero — cominciò Eric — che nel suo mondo... 


— Il mio mondo è questo — lo interruppe Molinari. Si mise le mani sulla 
nuca e dondolò avanti e indietro fissando Eric con uno sguardo penetrante. 


Eric riprovò. — Nel mondo parallelo dal quale viene... 
— Bubbole! 


— ... lei ha perso le elezioni a Segretario delle NU. È vero? Sono soltanto 


curioso; non ho intenzione di parlarne ad altri. 


— Se lei lo facesse, il Servizio Segreto la sbatterebbe in fondo all’Atlantico. 
O 


nell’immensità dello spazio. — Molinari tacque per un momento. — Io fui 
eletto, Sweetscent, ma quei maledetti mi tolsero l’incarico con una mozione 
di sfiducia abilmente concertata. Avevano ragione, in un certo senso: io non 
volevo avere a che fare con i Protocolli di Comprensione Reciproca. Ma chi 
vorrebbe allearsi con insetti luccicanti provvisti di quattro braccia, che non 
possono neppure parlare e debbono andare in giro con una macchina 
traduttrice come se fosse un vaso da notte? 


— Ma lei sa — disse Eric con circospezione — che ora lo deve fare. Deve 
raggiungere un accordo con i reeg. 


— Certo. Ma ora la cosa è diversa. — Gli occhi di Molinari lampeggiarono. 
— Cos’ha in mente, dottore? 


— È già pronto tutto per un colloquio, a Tijuana. 


— Per l’inferno, non ho intenzione di andare a Tijuana: è una città sporca. Ci 
andrei solo per trovare una pollastrella di tredici anni, più giovane perfino di 
Mary. 


— Allora lei conosce Mary? — Anche nel mondo da cui proveniva c’era una 
Mary amante del Molle? 


— Ci ha presentati lui — spiegò Molinari. — Il mio migliore amico, quello 
di cui ora stanno seppellendo il corpo. O chissà cosa diavolo ne fanno. Me ne 
infischio, basta che se ne sbarazzino. A me non serviva: ne ho già uno, quello 
crivellato di proiettili che lei ha visto. Uno è sufficiente: se fossero di più mi 
renderebbero nervoso. 


— Cos’ha intenzione di farne? 


Molinari mostrò i denti in un sorriso sardonico. — Vedo che non ha capito. 
Quello fu il primo: venne prima dell’altro che è morto poco fa. Io non sono il 


secondo, ma il terzo. — Mise una mano a coppa intorno all’orecchio. — Va 
bene, sentiamo dunque quello che ha da dire. 


— Bene, lei si recherà alla TF&D per far visita a Virgil Ackerman. Questo 
non desterà sospetti. Sarà poi compito mio portare alla TF&D l’amico, in 
modo che possa parlare con lei. Penso di poterci riuscire. A meno che... 


— A meno che Corning, il principale agente di Lilistar a Tijuana, metta le 
mani per primo sul suo amico reeg. Ascolti: darò al Servizio Segreto l’ordine 
di arrestarlo: questo darà del filo da torcere ai lilistariani, e ce li terrà per un 
po’ fuori dei piedi. Il motivo ufficiale sarà che hanno drogato sua moglie. È 
d’accordo? Sì? No? 


— Sì, sì. — Eric si sentì di nuovo stanco. Quello era un giorno davvero 
interminabile: l’enorme fardello precedentemente scomparso era tornato per 
schiacciarlo del tutto. 


— Non mi sembra molto convinto — osservò Molinari. 


— AI] contrario. È che sono spossato. — E non era ancora finita: c’era da 
andare di nuovo a Tijuana per prendere Deg Dal Il al Caesar Hotel e portarlo 
alla TF&D. 


Molinari intuì il pensiero di Eric. — Il reeg può accompagnarlo qualcun 
altro. Mi dica dov’è e provvederò io a mandare una persona di fiducia. Lei 
adesso non faccia più nulla: si pigli una bella sbornia, o si trovi una 
pollastrella fresca. O prenda ancora il JJ-180 e visiti un altro futuro. 
Insomma, si svaghi. Come va la sua intossicazione? 


E riuscito a guarirne? 
— SÌ. 


Molinari sollevò le folte sopracciglia. — Sorprendente! Non pensavo che 
fosse possibile. E stato il suo amico reeg? 


— No. Ho trovato l’antidoto nel futuro. 


— Ah, nel futuro! E la guerra che sviluppi ha avuto? Capisce, io non mi 


sposto in avanti, come lei: ma solo di lato, per così dire. Dall’uno all’altro dei 
mondi paralleli, ma sempre nel presente. 


— La guerra diventerà più pesante — disse Eric. 
— Occupazione? 

— Su quasi tutta la Terra. 

— E io? 


— A quanto pare riuscirà a rifugiarsi a Wash ’35. Dopo aver resistito 
abbastanza a lungo da consentire ai reeg di giungere in forze. 


— Questo non m’interessa — commentò Molinari. — Ma suppongo che 
dovrò farlo. E sua moglie Katherine? 


— L’antidoto... 
— Volevo dire la vostra situazione coniugale. 


— Ci stiamo separando. Ormai abbiamo deciso. 


Molinari annuì con vivacità. — Bene. Lei adesso scriva quell’indirizzo, e in 
cambio le darò un nome e un indirizzo anch’io. — Prese carta e penna, e 
scrisse velocemente qualcosa. — Una parente di Mary. Una cugina. Ha 


qualche particina alla TV, nella pubblicità. Vive a Pasadena. Diciannove 
anni. Troppo giovane? 


— È illegale. 
— Ci penserò io. — Tese il biglietto a Eric, che però non lo prese. — Che 
succede? — gridò Molinari. — La droga del tempo le ha tolto il bene 


dell’intelletto? 


Non sa che ha soltanto una brevissima vita, e una sola? E questa procede in 
avanti, non di lato o all’indietro. O forse sta aspettando che l’anno passato 
torni di nuovo? 


Eric allungò una mano e prese il biglietto. — Ha perfettamente ragione. Da 
tanto tempo aspetto l’anno passato. Ma suppongo che non tornerà più. 


— Non dimentichi di dire che la mando io — avvisò Molinari, e fece un 
sorriso radioso mentre Eric riponeva il biglietto nel portafoglio. 


Era notte. Eric, con le mani in tasca, camminava per le strade buie, 
domandandosi se aveva preso la direzione giusta. Erano anni che non metteva 
più piede a Pasadena. 


Davanti a lui (ombra più fitta dell’ombra circostante) si ergeva la mole 
geometrica di un palazzo d’appartamenti, le cui finestre accese richiamavano 
gli occhi di un mascherone intagliato in una zucca. Gli occhi, pensò Eric, 
sono lo specchio dell’anima; ma un appartamento è un appartamento. 


Chissà che cosa vi si nasconde dentro? Una ragazza dai capelli neri, più 0 
meno prepotente, la cui unica ambizione è di apparire per un minuto alla TV 
nella pubblicità della birra, o delle sigarette, non ricordo che cosa ha detto il 
Molle. 


Insomma, una ragazza utile per tornare in forma quando si è depressi, un 
surrogato degli impegni coniugali relativi alla mutua protezione e assistenza. 


Eric ripensò a Phyllis Ackerman e alla conversazione avuta con lei a Wash 
235, non molto tempo prima. Se voglio davvero, disse tra sé, ripetere lo 
schema inciso sulla matrice della mia vita, non devo far altro che andare a 
trovare Phyllis: è abbastanza simile a Kathy da esercitare un’attrazione su di 
me. Entrambi l’abbiamo capito. E abbastanza diversa da sembrare (dico: 
sembrare) qualcosa di diverso nella mia vita. Poi di colpo Eric cambiò ordine 
di pensieri: questa ragazza di Pasadena. 


Non l’ho scelta io, ma Gino Molinari. Allora, forse, la mia matrice cessa di 
funzionare, e io posso esserne liberato. E posso trovare qualcosa che non solo 
sembri diverso, ma lo sia. 


Eric individuò l’entrata del palazzo, consultò di nuovo il biglietto per 
controllare il nome, e cercò il pulsante giusto in mezzo alle file lunghe e 
compatte allineate sull’enorme piastra di ottone. Una volta trovatolo diede 


una vigorosa scampanellata, come avrebbe fatto Gino Molinari. 


Dal citofono uscì subito una voce, mentre sul soprastante monitor si formava 
una microscopica immagine. — Sì? Chi è? — Nello schermo assurdamente 
miniaturizzato non si potevano distinguere i lineamenti della ragazza, ed Eric 
non riuscì a farsene la minima idea. La voce però aveva un timbro pieno e 
sonoro, e benché fosse un po’ nervosa e guardinga. com’è in genere quella 
delle ragazze che vivono da sole, non mancava di un certo calore. 


— Vengo a trovarla da parte di Gino Molinari — rispose Eric, recitando a 
puntino la lezione. 


— Oh! — La voce sembrò turbata. — A trovare me? È sicuro di non avere 
sbagliato? Ho visto Molinari una volta sola, e del tutto per caso. 


Eric insistette. — Posso entrare un momento, signorina Garibaldi? 


— Garibaldi è il mio vecchio nome — osservò la ragazza. — Adesso, il 
nome che uso alla TV è Garry. Patricia Garry. 


— Mi lasci entrare un attimo — disse Eric, e attese. — La prego. La serratura 
elettrica ronzò: Eric spinse la porta ed entrò nel vestibolo. Un attimo dopo si 
trovava nell’ascensore, diretto al quindicesimo piano. Si diresse alla porta 
della ragazza, pronto a bussare: ma la porta era già socchiusa. 


Patricia Garry lo accolse sorridendo. Indossava un grembiule a fiorellini, e i 
suoi lunghi capelli neri erano raccolti in due trecce che le ricadevano sulle 
spalle. Aveva un volto sottile, terminante in un mento perfetto, e labbra così 
scure da sembrare nere. 


I lineamenti erano così delicati e precisi da far pensare a un nuovo tipo di 
bellezza classica. Eric comprese subito perché Patricia avesse scelto la strada 
della TV: un volto come il suo poteva ammaliare qualunque spettatore. 
Patricia non era soltanto graziosa: era assolutamente, stupendamente unica. 
Eric, solo guardandola, seppe che la ragazza aveva davanti a sé una carriera 
lunga e favolosa, purché la guerra non la mutasse in tragedia. 


— Fhi! — esclamò Patricia. — Lei chi è? 


— Eric Sweetscent. Sono uno dei medici del Segretario. — O almeno lo ero 
(pensò) fino a oggi. — Possiamo prendere un caffè e chiacchierare un po’? 


Significherebbe molto per me. 


— Che strana proposta! — commentò Patricia Garry. — Ma perché no? — 
Girò su se stessa, facendo gonfiare la larga gonna messicana, e si avviò con 
passo elastico lungo il corridoio dell’appartamento, in direzione della cucina. 
Eric la seguì. — Stavo giusto preparando un caffè — disse Patricia. — 
Perché il signor Molinari le ha detto di venire a trovarmi? Per qualche motivo 
particolare? 


Poteva una ragazza come quella non rendersi conto di costituire essa stessa 
un particolarissimo motivo? — Be”, vivo anch’io in California, a San Diego 
— rispose Eric. E continuò tra sé: “E credo di lavorare ancora a Tijuana”. — 
Sono un chirurgo specializzato in trapianti di organi artificiali, signorina 
Garry. O Pat. Posso chiamarla Pat? — Si sedette, intrecciando le dita e 
appoggiando i gomiti al tavolo. 


Patricia prese le tazze dal colapiatti sopra al lavello. — Se lei è un chirurgo di 
organi artificiali, perché non si trova in un satellite militare o in un ospedale 
al fronte? 


Eric sentì il proprio mondo disgregarglisi sotto i piedi. — Non lo so — 
rispose. 


— Ha dimenticato che c’è una guerra in corso? — chiese Patricia da sopra 
una spalla. — Il ragazzo con cui ero fu maciullato quando una bomba dei 
reeg centrò il suo incrociatore, ed è tuttora ricoverato in un ospedale militare. 


— Non so cosa dirle — replicò Eric. — Forse ha messo il dito proprio sul 
fondamentale punto debole della mia vita: sul motivo per cui non ha avuto il 
significato che avrebbe dovuto avere. 


— Bene, e a chi ne dà la colpa? Agli altri? 


— Mi sembra che l’aver tenuto in vita Gino Molinari, almeno per ora, sia un 
certo contributo allo sforzo bellico. — Ma, dopotutto, Eric aveva avuto 


questo incarico da poco tempo, e non per sua iniziativa ma grazie 
all’interessamento di Virgil Ackerman. 


— L’ho detto solo per curiosità — disse Patricia versando il caffè in due 
tazze di plastica. — Pensavo che un buon chirurgo di organi artificiali 
desiderasse trovarsi al fronte, perché lì c’è una reale necessità di interventi. 


— Già, lei avrebbe immaginato così — bofonchiò Eric sentendosi al tempo 
stesso sciocco e inutile. Quella ragazza aveva solo diciannove anni, 
all’incirca la metà dei suoi, e già sapeva molto meglio di lui ciò che era giusto 
e ciò che si doveva fare. Di certo aveva programmato la propria carriera, fino 
all’ultimo passo, con identica chiarezza di idee. — Vuole che vada? — le 
chiese. — Lo dica pure. 


— No di certo: lei è appena arrivato... Il signor Molinari non l’avrebbe 
inviata qui se non ci fosse stato un ottimo motivo. — Patricia si sedette di 
fronte a Eric guardandolo con occhio critico. — Sono cugina di Mary 
Reineke, lo sapeva? 


Fric annuì. — Sì. — Ed è anche lei molto coriacea, pensò. — Pat, le do la 
mia parola — disse — che oggi ho compiuto qualcosa riguardante tutti noi, 
anche se non si riferisce direttamente alla mia professione. Mi crede? Se è 
così, possiamo chiudere quest’argomento. 


— Lo credo senz’altro — rispose Patricia con la noncuranza dei suoi 
diciannove anni. 


— Ha visto Molinari alla TV, questa sera? 


— Un pochino, all’inizio. Era interessante: il signor Molinari sembrava molto 
più... molto più grande delle altre volte. 


Più “grande”, ripeté tra sé Eric. È la parola adatta. 


— E bello poterlo vedere di nuovo in forma come un tempo — continuò 
Patricia. 


— Ma devo ammettere che tutte quelle declamazioni, sa, quella specie di 


predicozzi che tiene con occhi saettanti, sono troppo difficili per me. Ho 
preferito accendere il giradischi. — Appoggiò il mento al palmo della mano. 
— Sa una cosa? Mi annoiano a morte. 


Nel soggiorno squillò il videofono. 


— Mi scusi. — Pat Garry si alzò e uscì di corsa dalla cucina. Eric non rispose 
e rimase seduto, senza pensare a qualcosa in particolare: si sentiva soltanto 
ancora un po’ di stanchezza. Pat fu subito di ritorno. — Per lei. Cioè... è lei il 
dottor Eric Sweetscent, vero? 


Eric si alzò con fatica: il suo cuore era stranamente greve. — Chi è? 
— La Casa Bianca, a Cheyenne. 
Eric andò al videofono. — Pronto? Parla Sweetscent. 


— Un attimo, prego. — L’immagine sullo schermo sparì, e subito dopo si 
formò quella di Gino Molinari. 


— Dottore, hanno preso il suo reeg. 
— Gesù! — esclamò Eric. 


— Quando siamo arrivati là, abbiamo trovato solo un grosso insetto morto, 
imbottito di proiettili. Qualcuno di loro deve averla vista quando lei è andato 
a fissare la camera. Peccato che non abbia portato il reeg direttamente alla 
TF&D, anziché a quell’albergo. 


— Me ne rendo conta solo ora. 


— Ascolti — disse Molinari vivacemente. — Le ho videofonato perché 
sapevo che lei voleva essere tenuto al corrente. Ma non se ne faccia una 
colpa: quei lilistariani sono dei professionisti. Sarebbe capitato a chiunque. 
— Molinari si avvicinò, parlando con enfasi. — Non è così grave: abbiamo 
tre o quattro altri sistemi per metterci in contatto con i reeg. Adesso stiamo 
cercando il modo migliore di sfruttare la situazione. 


— Può dire queste cose per videofono? 


— Freneksy e il suo seguito — continuò Molinari senza rispondere — sono 
partiti un attimo fa alla volta di Lilistar. Se ne sono andati più in fretta che 
hanno potuto. Mi creda, Sweetscent: essi sanno. Il nostro problema, perciò, è 
di agire rapidamente. 


Entro due ore al massimo, saremo in collegamento con una stazione radio dei 
reeg e, se necessario, condurremo i nostri negoziati in trasmissione diretta, 
anche se Lilistar ascolta. — Diede un’occhiata all’orologio da polso. — Devo 
chiudere; la terrò informata. — Lo schermo si spense. Molinari, con 
dinamismo febbrile, era passato all’incombenza successiva. Non poteva 
starsene lì seduto a chiacchierare. Ma ecco che lo schermo si riaccese, e di 
nuovo apparve il suo volto. — Ricordi, dottore, che lei ha eseguito 
perfettamente il suo compito: ha insistito affinché fossero rispettate le volontà 
da me espresse nel documento con cui quelli là si stavano baloccando quando 
lei arrivò. Se non fosse stato per lei, io ora non sarei qui: gliel’ho già detto e 
non voglio che lo dimentichi... Non ho tempo per continuare a ripeterlo. — 
Fece un breve sorriso, quindi l’immagine sparì di nuovo. E questa volta lo 
schermo rimase scuro. 


Sì, però far fiasco è sempre far fiasco, commentò tra sé Eric. Tornò in cucina 
e si sedette di nuovo davanti alla tazza di caffè. Nessuno dei due parlò. Io ho 
fatto fiasco, pensava Eric. Perciò ora i lilistariani hanno tutto il tempo di 
assalirci, di precipitarsi sulla Terra con tutte le armi a loro disposizione. 
Milioni di vite umane, e forse anni di occupazione; ecco il prezzo che tutti 
noi pagheremo. E questo, solo perché mi è sembrata una buona idea portare 
Deg Dal Il in una stanza del Caesar Hotel invece di condurlo direttamente 
alla TF&D. Ma tanto... Avranno almeno un agente alla TF&D 


e quindi avrebbero preso lo stesso il reeg. 
E adesso? si chiese ancora Eric. 


— Forse ha ragione, Pat — disse, — Forse dovrei divenire chirurgo militare e 
trasferirmi in un ospedale vicino al fronte. 


— Perché no? — replicò Patricia. 


— Ma in poco tempo... non può immaginare quanto poco... il fronte si sarà 


spostato sulla Terra. 
Patricia impallidì, poi cercò di sorridere. — Come mai? 


— La politica — rispose Eric. — L’andamento della guerra. L’instabilità 
delle alleanze. L’alleato di oggi è il nemico di domani, e così via. — Eric finì 
il caffè e si alzò. — Buona fortuna, Pat, per la sua carriera alla televisione e 
per ogni altro aspetto della sua vita che comincia ora a sbocciare. Spero che 
la guerra non abbia a incidere troppo profondamente su di lei. — La guerra 
che ho contribuito a portare qui, commentò tra sé. — Addio. 


Pat rimase seduta a sorseggiare il caffè, e non disse nulla. Eric andò alla 
porta, l’aprì... e questa si richiuse dietro di lui. Patricia non lo salutò neppure: 
era troppo spaventata, troppo sbalordita per quello che egli le aveva detto. 


Grazie lo stesso, Gino, mormorò Eric tra sé mentre scendeva al piano terra. 
L’idea era buona; non è stata colpa tua se non è successo nulla. Nulla tranne 
una maggiore consapevolezza da parte mia del poco bene che ho fatto e del 
molto danno di cui sono responsabile. 


Camminò per le buie vie di Pasadena finché trovò un taxi: lo chiamò e vi salì, 
e poi si domandò dove sarebbe potuto andare. 


— Vuole dire che non sa dove abita, signore? — chiese il taxi. 
— Portami a Tijuana — ordinò Eric. 


— Sì, signore — disse il taxi, e virò a sud prendendo velocità. 
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Tijuana, di notte. 


Eric camminava senza meta, E strisciando i piedi. Si lasciava alle spalle, una 
dopo l’altra, le insegne al neon delle botteguzze strette come cabine, tendeva 
l’orecchio ai richiami degli spacciatori messicani di droghe, e si godeva come 
sempre l’incessante fluire e l’ininterrotto risuonare di clacson di vetture 
private e di taxi automatici. 


C’erano pure delle antiche auto a turbina fabbricate negli Stati Uniti e 
trasportate chissà come, decrepite com’erano, di qua dal confine. 


— Una ragazza, signore? — Un bambino di non più di undici anni afferrò 
Eric per la manica e ci si appese, costringendolo a fermarsi. 


— Mia sorella. Sette anni, e non è mai stata con un uomo in vita sua. Glielo 
giuro davanti a Dio, lei sarebbe assolutamente il primo. 


— Quanto? — chiese Eric. 


— Dieci dollari più il prezzo della camera: in nome di Dio, deve esserci una 
camera. Il marciapiede trasforma l’amore in qualcosa di sordido: lei non può 
mettersi a farlo qui e poi sentire ancora rispetto per sé. 


— Le tue parole sono sagge — ammise Eric. Ma continuò per la sua strada. 


Nelle ore notturne, per antica consuetudine, non si vedevano in giro i 
venditori ambulanti androidi i loro enormi e inutili tappeti e cesti intrecciati a 
macchina, e coi carretti pieni di involtini e pasticci di peperoni: la 
popolazione diurna di Tijuana scompariva insieme con i turisti americani di 
mezza età per lasciar posto a quella notturna. 


I passanti, che camminavano più in fretta di Eric, continuavano a superarlo. 
Una ragazza con gonna e maglietta attillatissime lo sfiorò... come se (pensò 
Eric), una relazione durevole legasse le nostre vite, e questo improvviso 
scambio di calore attraverso un contatto corporeo rappresentasse la più 


profonda comunione possibile tra noi due. La ragazza passò oltre e 
scomparve. Alcuni ragazzotti messicani, piccoli e tozzi, che indossavano 
giubbotti di pelliccia aperti sul collo, puntarono direttamente verso Eric, con 
la bocca spalancata come se fossero sul punto di soffocare. Eric si affrettò a 
spostarsi, per non doversi trovare sul loro cammino. 


Pensava: “In una città dove tutto è legale e nulla acquista un vero valore si è 
come riportati indietro nell’infanzia, collocati in mezzo ai cubetti per 
costruzioni e ai giocattoli, con l’intero universo a portata di mano. Il prezzo 
di tale evasione è alto: consiste in una rinuncia alla maturità”. E tuttavia Eric 
amava tale evasione. Quel rumoreggiare, quell’agitarsi significavano vita 
autentica. Alcuni potevano giudicare ciò malvagio, ma Eric no. Chi pensava 
così si sbagliava. Quelle bande di ragazzetti, per esempio, che vagavano 
senza sosta alla ricerca di qualcosa che essi ignoravano e che forse Dio solo 
sapeva: la forza che li spingeva era il genuino impulso del protoplasma 
primordiale. Una volta quel moto frenetico e incessante aveva condotto la 
vita dal mare sulla terra: divenuti ora creature di terra, continuavano 
ugualmente a girovagare, su per una strada e giù per l’altra. Ed Eric si 
mescolava in mezzo a loro. 


Più avanti c’era un gabinetto di tatuaggio, moderno ed efficiente, illuminato 
da una parete risplendente. Il padrone, all’interno, lavorava con un ago 
elettrico che non perforava la pelle, ma la sfiorava incidendo un disegno a 
tratto continuo. Perché no?, si chiese Eric. Che cosa mi posso far tatuare? 
Quale motto o immagine potrebbe essermi di conforto in questo periodo così 
gravido di minacce, in questo momento in cui attendiamo che i lilistariani 
arrivino per impossessarsi della Terra? Impotenti e atterriti come siamo, 
diventiamo tutti quanti dei pusillanimi. 


Fric entrò nel salone e si sedette. — Può scrivermi sul petto qualcosa come... 
— Esitò, pensando alla frase più idonea. Il padrone continuò il suo lavoro su 
un nerboruto soldato delle NU che teneva lo sguardo fisso nel vuoto. — 
Voglio un disegno — decise Eric. 


— Guardi i campioni. 


Eric sfogliò a casaccio l’album. C’era una donna con quattro mammelle, in 
ciascuna delle quali si leggeva un’intera frase. Non andava bene: Eric girò 


pagina. 


Un’astronave con lingue di fuoco che uscivano dalla coda. No: gli ricordava 
il suo duplicato del 2056, che egli aveva deluso. Gli venne in mente una 
frase: “Sto dalla parte dei reeg”. Mi farò tatuare questa, a uso degli agenti di 
Lilistar. Così non dovrò prendere ulteriori decisioni. 


— Si è deciso, lei? — chiese il padrone della bottega, che aveva finito col 
soldato. 


— Voglio che mi scriva sul petto: Kathy è morta. Okay? Quanto costa? 
— “Kathy è morta” — ripeté l’uomo. — Morta di cosa? 
— Sindrome di Korsakow. 


— Devo mettere anche questo? Kathy è morta di... come si scrive? — 
L’uomo prese penna e carta. — Non vorrei sbagliare. 


— Dove posso trovare delle droghe da queste parti? — chiese Eric. — 
Droghe vere, capisce? 


— Nella farmacia qui di fronte. Sono la loro specialità, amico. 


Eric uscì dalla bottega e attraversò la strada, dove il traffico formava quasi un 
muro impenetrabile. La farmacia era arredata all’antica: nella vetrina 
spiccavano modelli di piedi deformi, contenitivi per ernia, bottiglie di 
colonia. Eric aprì la porta, che si azionava a mano, e si diresse al banco. 


— Sì, signore? — disse un uomo con capelli grigi e aria professionale, che 
indossava un camice bianco. 


Eric tese una banconota da cinquanta dollari USA. — JJ-180. Tre o quattro 
capsule. 


— Cento dollari. 


Che ladri!, pensò Eric. Aggiunse due banconote da venti e due da cinque. Il 
farmacista scomparve nel retro, tornando poi con una boccetta di vetro che 


depose davanti a Eric; quindi raccolse le banconote e le ripose nell’antiquato 
registratore di cassa, battendo l’importo. — Grazie — disse Eric. Prese la 
boccetta e uscì dalla farmacia. 


Camminò più o meno a casaccio fino a quando ritrovò il Caesar Hotel. Entrò. 


L’impiegato sembrava lo stesso che lo aveva accolto quello stesso giorno 
quando era andato lì con Deg Dal Il. Questo giorno, pensò Eric, è durato 
anni. 


— Ricorda il reeg con cui sono venuto? — chiese all’impiegato. Questi lo 
guardò senza rispondere. 


— È ancora qui? — continuò Eric. — È vero che è stato fatto a pezzi da 
Corning, il sicario lilistariano di questa zona? Mi mostri la stanza. Voglio 
quella che ho già preso. 


— Pagamento anticipato, signore. 


Eric pagò e ricevette la chiave. Salì in ascensore, quindi percorse il corridoio 
deserto, e arrivato alla porta della stanza l’aprì e fece un passo all’interno 
cercando l’interruttore. 


La stanza si illuminò, ed Eric vide che non c’era più alcuna traccia del reeg. 
La stanza era vuota, come se Deg fosse scomparso... o comunque partito. Eric 
riconobbe che il poveraccio aveva avuto ragione chiedendogli di essere 
riportato al campo di concentramento: aveva sempre saputo che la cosa 
sarebbe finita in quel modo. 


Eric si accorse che la stanza lo riempiva di orrore. Aprì la boccetta, tolse una 
delle capsule di JJ-180, l’appoggiò al tavolino da toilette, e con una moneta la 
divise in tre parti. Ne inghiotti una, bevendo un po’ dell’acqua contenuta 
nella brocca; poi si affacciò alla finestra, per guardar fuori durante l’attesa. 


La notte divenne giorno. Eric si trovava ancora nella stanza del Caesar Hotel, 
ma era passato del tempo. Quanto, non poté calcolare. Mesi? Anni? La stanza 
sembrava identica, ma probabilmente lo sarebbe stata sempre: era eterna e 
statica. Eric uscì, scese nel vestibolo, e chiese un giornale all’edicola contigua 


al banco del portiere. La giornalaia, una vecchia messicana grassa, gli diede 
un quotidiano di Los Angeles: Eric controllò subito la data, e seppe di essere 
balzato nel futuro di dieci anni. Era il 15 giugno 2065. 


Allora non aveva sbagliato nel calcolare la dose occorrente di JJ-180. 


Entrò in una cabina videofonica, inserì una moneta, e chiamò la TF&D. 
Doveva essere all’incirca mezzogiorno. 


— Vorrei il signor Virgil Ackerman. 
— Chi parla, prego? 
— Il dottor Eric Sweetscent. 


— Oh, certo, dottor Sweetscent. Un attimo solo. — Lo schermo si spense, e 
poi vi apparve il volto di Virgil, asciutto e raggrinzito come sempre, e 
sostanzialmente immutato. 


— Che io sia dannato! Eric Sweetscent! Come diavolo stai, ragazzo? 
Accidenti, quanto tempo è passato? Tre anni? Quattro? 


— Dimmi di Kathy. 

— Prego? 

— Voglio sapere di mia moglie! Dov’è? Quali sono ora le sue condizioni? 
— Vorrai dire la tua ex moglie. 

— D’accordo — disse Eric in tono di condiscendenza. — La mia ex moglie. 


— Come posso saperlo, Eric? Non la vedo da quando cessò di lavorare qui, 
cioè almeno da sei anni, come anche tu ricorderai. E andata via subito dopo la 
ricostruzione della TF&D. Appena finita la guerra. 


— Dimmi almeno qualcosa che mi possa essere utile. 


Virgil rifletté. — Cristo, Eric, ricorderai pure com’era malata. Quelle crisi 


d’ira... 
— Non ricordo. 


Virgil inarcò le sopracciglia. — Sei stato tu a firmare i documenti per 
l’internamento. 


— Credi che sia all’ospedale? Ancora? 


— Come mi avevi spiegato, aveva delle lesioni cerebrali irreversibili, 
provocate da quelle droghe tossiche che prendeva. Perciò presumo che sia 
ancora in un ospedale, probabilmente a San Diego. Mi sembra che Simon Ild 
mi abbia detto una cosa del genere, non molto tempo fa. Vuoi che lo senta? 
Mi disse di aver incontrato qualcuno che aveva un amico in un ospedale 
psichiatrico a nord di San Diego, e... 


— Prova a chiederglielo. — Eric attese mentre Virgil parlava con Simon su 
un’altra linea. 


Alla fine sullo schermo apparve il volto lungo e malinconico del suo ex 
collaboratore. — Ti riferirò quello che mi ha detto quel mio amico — 
cominciò Simon. — Ha incontrato Kathy all’Ospedale Neuropsichiatrico 
Edmund G. Brown, dove era stato ricoverato per un esaurimento nervoso, 
come lo chiamate voi. 


— Io non chiamo niente — obbiettò Eric. — Ma va’ avanti. 


Simon continuò: — Kathy non riusciva più a controllarsi: le sue crisi, quei 
momenti di furia in cui distruggeva ogni cosa, si verificavano tutti i giorni, 
fino a quattro volte al giorno. Le somministrarono fenotiazina, che le giovò: 
fu lei stessa a dirlo al mio amico. Ma alla fine anche questo non servì più, per 
quanto avessero aumentato le dosi in continuazione. Lesioni ai lobi frontali, 
suppongo. Sopraggiunse la confusione mentale. Per esempio, era convinta 
che tutti fossero contro di lei e cercassero di nuocerle... Non era paranoia vera 
e propria, naturalmente, ma uno stato continuo di irritabilità. Accusava tutti di 
volerla ingannare, di opporsi ai suoi desideri. 


Se la prendeva con tutti. Anche con te. 


— Cosa diceva? 


— Che eri stato tu, insieme a quello psichiatra... come si chiama?... a farla 
ricoverare all’ospedale e a impedirle di andarsene. j — Non ha alcuna idea 
del motivo per cui abbiamo agito così? — chiese Eric. Per cui abbiamo 
dovuto agire così, si corresse tra Sé. 


— Diceva che lei ti amava, ma che tu volevi sbarazzarti di lei per poter 
sposare un’altra. Mentre invece avevi giurato, all’epoca del divorzio, che non 
c’era un’altra donna. 


— Va bene — disse Eric. — Grazie, Simon. — Chiuse la comunicazione e 
poi chiamò l'Ospedale Neuropsichiatrico Edmund G. Brown di San Diego. 


La centralinista era una donna di mezza età, sbrigativa e indaffaratissima. — 
Desidera, signore? 


— Vorrei sapere come sta la signora Katherine Sweetscent. 


— Un attimo, signore. — La centralinista consultò lo schedario e passò la 
linea a uno dei reparti interni. Sullo schermo apparve una donna più giovane, 
che non indossava il camice bianco ma un normale vestito di cotone a fiori. 


— Sono il dottor Eric Sweetscent. Cosa mi può dire sulle condizioni di 
Katherine Sweetscent? Fa qualche progresso? 


— Non c’è stato alcun cambiamento dall’ultima volta che ha chiamato, 
dottore, due settimane fa. Comunque prendo il fascicolo. — La donna sparì 
dallo schermo. 


Eric pensò: Santo Dio! Fra dieci anni starò badando ancora a Kathy! Dunque, 
in un modo o nell’altro, ne avrò per tutto il resto della mia vita? 


La donna tornò. — Lei sa che il dottor Bramelman sta sperimentando sulla 
signora Sweetscent il nuovo apparecchio Gloser-Little, che dovrebbe 
stimolare il tessuto cerebrale all’ autorigenerazione, ma per ora... — La donna 
sfogliò le pagine. — ...i risultati sono stati scarsi. Le suggerirei di richiamarci 
fra un mese, o meglio due. Non ci saranno cambiamenti prima d’allora. 


— Ma dovrebbe funzionare — replicò Eric. — Voglio dire, 
quell’apparecchio che ha nominato. — Non l’aveva mai. sentito: 
evidentemente era un prodotto del futuro. 


— Insomma, c’è ancora speranza, no? 


— Oh, certo, dottore. C’è senz’altro speranza. — Il tono della donna voleva 
far capire a Eric che questa era una semplice risposta filosofica: per quel che 
la riguardava, in tutti i casi c’era speranza. Perciò la parola non significava 
nulla. 


— Grazie — disse Eric. Poi aggiunse: — Guardi sulla scheda, per favore, e 
controlli il mio posto di lavoro. L’ho cambiato di recente, e forse non è 
aggiornato. 


Dopo un momento la donna riferì: — Qui risulta che lei è Chirurgo Capo del 
reparto trapianto d’organi alla Fondazione Kaiser di Oakland. 


— Esatto — disse Eric, e chiuse la comunicazione. 

Chiese il numero all’ufficio informazioni e chiamò la Fondazione Kaiser. 
— Mi dia il dottor Sweetscent. 

— Chi parla, prego? 


La domanda fece esitare Eric per un attimo. — Gli dica che è suo fratello 
minore. 


— Sì, signore. Un attimo solo. 
Sullo schermo apparve il suo volto, più vecchio, più grigio. — Ehi! 


— Salve — rispose Eric. Non sapeva bene cosa dire. — Ti ho disturbato 
mentre avevi da fare? — Non aveva un brutto aspetto con dieci anni di più 
sulle spalle. Era più dignitoso. 


— No, rimani. Mi aspettavo la tua chiamata, più o meno in questo periodo. 


Ascolta: avrai saputo  dell’apparecchio Gloser-Little, all’Ospedale 
Neuropsichiatrico. 


Ti voglio dire qualcosa che là non ti hanno detto. L'apparecchio Gloser-Little 
è l’unico cervello artificiale finora realizzato. Consente ai lobi frontali di 
rigenerare delle zone, e una volta trapiantato non può essere rimosso finché il 
paziente vive. 


Sempre che abbia efficacia, naturalmente. Se devo essere sincero con te, a 
quest'ora avrebbe dovuto già funzionare, con Kathy. 


— Allora non credi che possa servire. 

— No — confermò Fric-2065. 

— Pensi che se non avessimo divorziato... 

— Non ci sarebbe stata alcuna differenza, credimi. 


Quindi rimanere con lei, anche per il resto della mia vita, non le darebbe 
alcun aiuto, pensò Eric. — Ti ringrazio molto — disse. — Sai, trovo 
interessante (credo che sia la parola giusta) che tu t’informi ancora delle sue 
condizioni. 


— La coscienza è la coscienza. In un certo senso il divorzio mi ha reso più 
responsabile nei confronti della sua salute. Infatti Kathy peggiorò subito 
dopo. 


— Non c’è alcun modo per risolvere questa situazione? — chiese Eric. 
Il suo duplicato del 2065 scosse il capo. 
— Okay — disse Eric. — Grazie per essere stato sincero con me. 


— Come dici tu, bisogna sempre essere sinceri con se stessi. Auguri per le 
pratiche di internamento: saranno piuttosto difficoltose. Ma il peggioramento 
di Kathy non è imminente. 


— E la guerra? L’occupazione del pianeta da parte dei lilistariani? 


Fric-2065 sogghignò. — Diavolo, sei troppo immerso nei tuoi guai personali 
per potertene occupare. Guerra? Quale guerra? 


— Addio — disse Eric, e chiuse la comunicazione. 


Uscì dalla cabina. Ha detto una cosa giusta, ammise tra sé. Se io fossi 
ragionevole... Ma non lo sono. Probabilmente in questo stesso istante i 
litistariani stanno allestendo un piano d'emergenza, e si preparano all’assalto. 
Io lo so, e tuttavia non lo “sento”. Sento solo... 


Il bisogno di morire, concluse. 


Perché no? Gino Molinari aveva trasformato la propria morte in uno 
strumento di strategia politica: mediante essa, era riuscito a mettere nel sacco 
i suoi avversari, e probabilmente l’avrebbe fatto ancora. È chiaro che io non 
ho in mente questo, pensò Eric. Io non ho da mettere nel sacco nessuno. 
Molti moriranno in seguito all’invasione: perché non uno di più? Chi avrà 
qualcosa da perdere con la mia morte? 


Ah, sì, gli Sweetscent del futuro. Ne saranno dannatamente seccati: peggio 
per loro. 


Direi che non me ne importa proprio un accidente. E, a parte il fatto che la 
loro esistenza dipende dalla mia, anch’essi la pensano allo stesso modo nei 
miei riguardi. 


Forse è proprio questo il problema: il mio rapporto non con Kathy, ma con 
me stesso. 


Eric attraversò il vestibolo del Caesar Hotel e uscì nella Tijuana diurna e 
indaffarata di dieci anni dopo. 


Il sole lo accecò per un momento, ed egli si fermò ammiccando. Le vetuste 
auto di superficie erano scomparse, sostituite da altre più recenti. La strada, 
ora, aveva un rivestimento accettabile. C'erano ancora i venditori ambulanti 
di peperoncini messicani e di tappeti, con la differenza che non si trattava più 
di androidi: Eric si accorse, con un sussulto, che erano reeg. Evidentemente 
erano entrati nella società terrestre al livello più basso, e avrebbero dovuto 


percorrere un lungo cammino prima di giungere alla parità alla quale egli 
aveva avuto modo di vederli un secolo dopo il proprio tempo, cioè a 
novant’anni di adesso. Questo non gli sembrava troppo giusto, ma tuttavia era 
COSÌ. 


Si lasciò trasportare dalla folla tumultuosa, composta da persone di tutte le 
età, che riempiva i marciapiedi di Tijuana, finché arrivò davanti alla farmacia 
dove aveva acquistato le capsule di JJ-180. Era ancora aperta, e anch’essa 
non era cambiata in quei dieci anni. Un solo particolare era diverso: non c’era 
più l’espositore dei contenitivi per ernia. Al suo posto, Eric vide un congegno 
che non conosceva. Si fermò, leggendo il cartello retrostante. Grazie a quel 
poco di spagnolo che sapeva, riuscì a capire che l’oggetto aumentava là 
potenza sessuale, e consentiva un’infinità di orgasmi, uno dietro l’altro. 
Divertito, entrò nella farmacia e si avvicinò al banco. 


Lo accolse un’anziana farmacista, con i capelli neri. 


— Sì? — disse, facendo un sorriso malizioso che mise in mostra la dentiera 
economica al cromo. 


— Avete il g-Totex Blau? È un prodotto della Germania occidentale. 


— Guardo. Lei aspettare, okay? — La donna ciabattò via e scomparve in 
mezzo agli scaffali. Eric gironzolò intorno agli espositori, con lo sguardo 
perso nel vuoto. — G-Totex Blau è terribile veleno — gli gridò la donna. — 
Lei dover firmare il registro, sì? 


— Sì — rispose Eric. 


La donna depose sul banco una scatola nera. — Dollari USA due e cinquanta. 
— Prese il registro e lo pose davanti a Eric, in modo che egli potesse firmare 
con la penna trattenuta da una catenella. Mentre Eric firmava, la donna 
incartò la scatola. — Lei intenzione di uccidersi, sefior? Sì, posso dire. Niente 
soffrire con questo prodotto: io già visto. Niente dolore, soltanto cuore stop 
tutto di colpo. 


— Sì — ammise Eric. — È un ottimo prodotto. 


— È di A.G. Industria Chimica. Marca di fiducia. — La donna era raggiante 
di soddisfazione. 


Eric pagò (le sue banconote di dieci anni prima furono accettate senza 
commenti) e uscì dalla farmacia col pacchetto. Fantastico!, commentò tra sé. 
Tijuana è sempre la stessa. E lo sarà sempre. Nessuno si preoccupa 
minimamente se uno vuole uccidersi. 


C’è da meravigliarsi che non abbiano installato delle cabine dove si possa 
avere questo servizio, per dieci pesos. Ma forse ci sono già. 


L’evidente approvazione della donna l’aveva scosso un poco. E sì che quella 
non sapeva nulla di lui, neppure chi era. E stata la guerra, si disse. Non so 
perché sono rimasto sorpreso. 


Tornò al Caesar Hotel. Stava cominciando a salire le scale, per andare nella 
sua camera, quando l’impiegato (un viso sconosciuto) lo fermò. — Signore, 
lei non è nostro cliente. Desidera una camera? 


— L’ho già — rispose Eric; poi ricordò che questo era avvenuto dieci anni 
prima. 


— Visto che non ha bagaglio, fa nove dollari USA per notte, in anticipo. 


Eric prese il portafoglio e ne tolse un biglietto da dieci dollari. L’impiegato 
l’esaminò con diffidenza professionale ed espressione sempre più sospettosa. 


— Questo tipo di banconote è stato ritirato dalla circolazione — spiegò a 


Eric. — Sarà un po’ difficile cambiarlo, perché da noi non ha più corso 
legale. — Sollevò il capo, gettando a Eric uno sguardo di sfida. — Venti. 
Due da dieci. E forse non accetterò lo stesso. — Attese, senza mostrare il 


minimo entusiasmo. Anzi, era chiaro che gli dava fastidio essere pagato con 
quel tipo di valuta. Forse questa gli ricordava i vecchi tempi, il brutto periodo 
della guerra. 


Eric aveva soltanto un’altra banconota nel portafoglio, una da cinque dollari. 
E poi scorse qualcosa che non ricordava più di possedere: il denaro che aveva 
avuto in cambio dell’orologio, nel suo balzo di cent’anni nel futuro. Gettò sul 


banco le banconote luccicanti, ornate da complicatissimi ghirigori policromi. 
Un pensiero lo consolò: forse Kathy era riuscita a far giungere a Virgil 
Ackerman quel componente elettronico, quando si era trovata negli anni 
trenta: o almeno c’era una buona probabilità. 


L’impiegato prese una delle banconote del 2155. — Cosa sono queste? — 
Fsaminò attentamente alla luce. — Non le ho mai viste prima. Le ha fatte lei? 


— No — rispose Eric. 


— Non posso accettarle — decise l’impiegato. — Se ne vada prima che 
chiami la polizia. Le ha fatte lei, ne sono sicuro. — Gettò la banconota in 
mezzo alle altre, con un gesto di ripugnanza. — Denaro da gioco. Se ne vada. 


Eric raccolse la banconota da cinque dollari, lasciando quelle del 2155, e uscì 
dall’albergo con la scatola di g-Totex Blau sotto il braccio. 


Nella città si trovavano ancora molti vicoli tortuosi: Eric s’infilò tra due 
palazzi di mattoni, in un passaggio stretto e scuro e ingombro di detriti che 
fuoriuscivano da due enormi bidoni d’olio promossi a porta-immondizie. Si 
sedette su un gradino di legno, davanti a una porta sbarrata con assi e, accesa 
una sigaretta, si mise a fumare e a riflettere. Dalla strada non potevano 
vederlo: egli rimase a guardare la gente che passava in fretta sul marciapiede, 
e in particolare le ragazze. Anche qui nulla era cambiato rispetto al suo 
tempo. Di giorno, nelle strade di Tijuana, si vedevano ragazze vestite con 
incredibile eleganza: tacchi alti, golfino d’angora, borsetta luccicante, guanti, 
mantello sulle spalle. E si capiva che anche la biancheria doveva essere di 
ottima qualità. Come facevano quelle ragazze a mantenere un simile tenore di 
vita? E dove avevano imparato a vestirsi così bene, senza contare il problema 
del costo di un guardaroba così lussuoso? Eric se l’era già chiesto nel suo 
tempo, e tornò a chiederselo ora. Forse l’avrebbe saputo fermando una di 
quelle ragazze mentre passava in fretta e domandandole dove viveva e se 
acquistava il vestiario di qua o di là dal confine. Chissà se quelle ragazze 
erano mai entrate negli Stati Uniti, se avevano l’amico a Los Angeles, se a 
letto erano esperte come sembravano. Qualcosa, una forza invisibile, animava 
la loro vita: Eric sperò che non le rendesse al tempo stesso frigide. Che 
parodia di vita, in tal caso, avrebbero avuto quelle creature così 
selvaggiamente naturali! 


Il brutto era che quelle ragazze invecchiavano in fretta. Quello che si diceva 
in giro era vero: a trent'anni erano consumate. Biancheria e mantello e 
borsetta e guanti scomparivano, e tutto ciò che rimaneva erano i neri occhi di 
fuoco che sbirciavano da sotto le ispide sopracciglia. Da qualche parte, 
imprigionata all’interno, sopravviveva la snella creatura, ma incapace ormai 
di parlare, di giocare, o fare all'amore, o correre. Il ticchettio delle scarpe sul! 
marciapiede, la corsa precipitosa incontro alla vita non c’erano più, e 
rimaneva soltanto un’eco sorda e strascicata: il più orribile suono dei mondo, 
quello del c’era una volta. Vivo nel passato, moribondo nel presente, un 
mucchio di polvere nel futuro. Nulla cambia a Tijuana, pensò Eric. E tuttavia 
nulla vive più di quanto gli sia concesso. Il tempo, qui, passa troppo in fretta. 


E contemporaneamente non scorre affatto. 


Prendiamo il mio caso, per esempio. Mi sto uccidendo fra dieci anni, o 
meglio mi ucciderò dieci anni fa. Se lo faccio, che ne sarà dell’Eric 
Sweetscent che lavora alla Fondazione Kaiser di Oakland? E i dieci anni che 
ha passato a badare a Kathy dove andranno? 


Forse questo è un debole tentativo da parte mia di farle del male. Un'ulteriore 
punizione per il fatto che è malata. 


Sotto un’apparente razionalità nascondo una visione distorta. Non si può 
riuscire a punire abbastanza un malato. Che sia proprio così? Cristo! Nessuna 
meraviglia che io provi odio per me stesso. 


Eric prese la scatola di g-Totex Blau e la soppesò nel palmo della mano. 
Avvertì l’attrazione che la Terra esercitava su di essa. Sì, la Terra ama anche 
questa, pensò. 


La Terra accetta tutto. 
Qualcosa passò di corsa sulla sua scarpa. 


Eric vide che si trattava di un minuscolo veicolo che andava a rifugiarsi tra i 
mucchi di rifiuti. 


La vetturetta era inseguita da un’altra identica. Aprirono le ostilità in mezzo 


alle pigne di giornali e bottiglie, e i rifiuti volarono da tutte le parti mentre i 
due contendenti cozzavano l’uno contro l’altro, mirando all’unità di controllo 
che ciascuno possedeva. Ciascuno cercava di distruggere l’ameba duplicante 
dell’avversario. 


Ancora vivi? Pensò Fric sbalordito. Dieci anni dopo? Ma forse Bruce 
Himmel continua a fabbricarli. A quest'ora Tijuana doveva esserne 
letteralmente ricoperta. 


Eric rimase a osservare il combattimento delle due vetturette, finché una 
riuscì a svellere l’ameba dell’altra. Arretrò con un’aria di trionfo, e si 
apprestò a caricare come un caprone per il colpo di grazia. 


Ma mentre questa si metteva in posizione, l’altra, con mossa astuta, si rifugiò 
dentro un secchio di zinco. Una volta al riparo rimase immobile, in attesa che 
il pericolo cessasse. Se necessario, avrebbe atteso per sempre. Eric si chinò e 
raccolse la vetturetta vincitrice. Le ruotine girarono a vuoto, quindi il 
congegno cercò di liberarsi. Cadde rumorosamente a terra: fece marcia 
indietro, quindi si scagliò contro i piedi di Eric. Questi, sorpreso, si scostò. La 
vetturetta fece un’altra mossa minacciosa nella sua direzione, ed egli arretrò 
ancora. Soddisfatto, il minuscolo veicolo descrisse un ampio cerchio e quindi 
rotolò via, scomparendo alla vista. 


L'altro era sempre nascosto nel secchio, in attesa. 


— Non ti farò del male — disse Eric accucciandosi in modo da poterlo veder 
meglio. Quello rimase immobile. — Okay — esclamò Eric, e si rialzò. — Il 
carrettino sapeva ciò che gli conveniva fare. Non c’era alcun senso nel 
molestarlo. 


Perfino queste cose, pensò Eric, sono decise a vivere. Bruce aveva ragione. 


Meritano di avere una possibilità, un posticino sotto il sole e il cielo. Questo è 
tutto ciò che chiedono, e non è molto. Ma io non sono neppure capace di fare 
quello che loro fanno, cioè trovarmi un riparo e usare la mia intelligenza per 
sopravvivere in un vicolo di Tijuana cosparso di rifiuti. Quella cosa che si è 
rifugiata nel secchio di zinco riuscirà a sopravvivere anche senza moglie, né 
lavoro, né abitazione, né denaro, né la possibilità di incontrare qualcuno della 


propria specie. Per ragioni a me sconosciute, il suo desiderio di vivere è più 
forte del mio. 


Di colpo Eric perse ogni interesse per il g-Totex Blau. 


Anche se voglio farlo, perché dev’essere proprio ora?, si chiese. Come ogni 
altra cosa, si può rimandare; anzi, in questo caso, dovrei proprio rimandarla. 
E poi non si sentiva bene: gli erano venute le vertigini. Chiuse gli occhi. 


Il leggero peso nella sua mano svanì. Eric riaprì gli occhi, e vide che la 
scatola di g-Totex Blau era scomparsa. E il vicolo non era così pieno di rifiuti 
come un attimo prima. Si accorse che le ombre provocate dal sole erano più 
lunghe: il giorno stava terminando, e ciò significava che l’effetto del JJ-180 
era svanito, ed egli era tornato nel proprio tempo. Ma quando aveva preso la 
frazione di capsula era notte, e ora dovevano essere all’incirca le cinque del 
pomeriggio. Come già avvenuto in precedenza, il rientro non era stato 
preciso: Eric si domandò di quanto poteva essere lo scarto. Dopotutto, i 
lilistariani erano sul punto di iniziare l’invasione. 


In effetti, come vide subito, erano già arrivati. 


Sopra di lui, alta nel cielo, galleggiava un’immensa e orribile massa scura, 
una cosa scesa sul pianeta da una terra immersa nel buio e nel silenzio. Era 
abbastanza gigantesca da poter divorare tutto e tutti: dal punto in cui egli si 
trovava, cioè da non meno di un paio di chilometri, poteva ugualmente 
vedere che si trattava di un’illimitata e bramosa entità che da un momento 
all’altro si sarebbe messa a inghiottire tutto ciò che le stava sotto. Non 
produceva alcun suono: i suoi motori erano spenti. La nave aveva compiuto 
un lungo viaggio, arrivando sulla Terra dallo spazio intergalattico. Era 
un’apparizione matura, esperta, disincantata, strappata da strane necessità al 
suo luogo di residenza normale. 


Ora sarà facile per loro impossessarsi di tutto, pensò Erie. Più facile di quanto 
io pensi, più facile di quanto chiunque sulla Terra possa pensare. 


Lasciò il vicolo e uscì sulla strada, mormorando: — Vorrei avere un’arma. 


Strano, pensò, che in mezzo alla più grande abominazione dei nostri tempi, 


cioè questa guerra, io abbia trovato qualcosa di significativo: un desiderio che 
mi sprona, una volontà simile a quella del carrettino che si è rifugiato nel 
secchio di zinco, fra dieci anni. Forse siamo della stessa razza; forse anch’io 
sono capace di fissare il mio posto nel mondo e combattere fino a quando 
necessario, e oltre ancora, per il solo piacere di farlo. Nella strada il traffico si 
era quasi fermato. Tutti, a piedi o nelle vetture, stavano osservando la nave 
lilistariana. 


Eric fece cenno a un taxi automatico. — Portami alla TF&D — disse. — Vai 
più in fretta che puoi, e non badare a quella nave lassù, né agli ordini che 
eventualmente debba trasmettere. 


Il taxi vibrò, si sollevò un poco da terra, e rimase sospeso a mezz'aria. — 
Abbiamo avuto il divieto di decollare, signore. Il Comando Militare 
Lilistariano di questa zona ha dato l’ordine di... 


— Io sono il Capo Supremo — replicò Eric. — Il Comando Militare 
Lilistariano è polvere in confronto a me. Devo recarmi immediatamente alla 
TF&D: l’esito della guerra dipende dalla mia presenza. 


— Sì, signore — disse il taxi, e s’innalzò nel cielo. — È un onore per me 
trasportarla, mi creda, un raro onore. 


— La mia presenza alla TF&D — continuò Eric — è di assoluta importanza 
strategica. — Alla TF&D troverò il mio giusto posto, pensò. In mezzo alla 
gente che conosco. E quando Virgil fuggirà a Wash ’35, io andrò con lui: le 
cose si stanno mettendo come le ho viste fra un anno. 


E alla TF&D avrebbero ritrovato Kathy. 
D’un tratto Eric disse al taxi: — Se tua moglie fosse malata... 


— Io non ho moglie, signore — osservò il taxi. — I Meccanismi Automatici 
non si sposano mai: lo sanno tutti. 


— D'accordo. Se tu fossi al mio posto, e tua moglie fosse malata, malata 
senza speranza di guarigione, la lasceresti? O rimarresti con lei, anche se 
avessi fatto un salto di dieci anni nel futuro apprendendo con assoluta 


certezza che le sue lesioni cerebrali sono irreversibili? E che rimanere con lei 
significherebbe... 


— Capisco cosa vuol dire, signore — interruppe il taxi. — Questo 
significherebbe per lei l’intera vita dedicata ad assistere sua moglie. 


— Esatto — disse Eric. — E allora? 
— Rimarrei con lei — rispose il taxi. 
— Perché? 


— Perché la vita è una realtà che deve essere accettata così com’è. Se lei 
abbandonasse sua moglie, sarebbe cose se dicesse: “Io non posso sopportare 
questo tipo di realtà. Devo avere delle condizioni speciali, più favorevoli”. 


— Credo di essere d’accordo — mormorò Eric dopo un po’. — Penso che 
rimarrò con lei. 


— Dio la benedica, signore — esclamò il taxi. — Vedo che lei è un 
brav’uomo. 


— Grazie — replicò Eric. 


Il taxi cominciò a scendere verso il palazzo della TF&D. 


FINE 


